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_ Cuando lef por primera vez las poesfas 
de la coleccién ‘Alma, de Manuel Machado, 
-acababa de leer el Brand, de Ibsen, y del 
-choque en mi espfritu de estas dos lecturas, 
broté el breve ensayo que dediqué a la obri- 
‘ta de Machado, ensayo que es, en opinién de 
“no pocos de mis amigos, una de las cosas 
“mas felices, mds jugosas y mds verdes que 
haya trazado mi pluma. Jugosidad y verdura 
que se debié a aquel alado orvallo primave- 
‘ral sobre el ardor calcinante del Brand ib- 


Y ahora me llega la nueva coleccién de 
las poesias de Machado—las que componen 
este volumen—cuando acabo de arrojar a la 
indiferencia del ptblico un tomo de poesias 
sropias y cuando termino de leer, traducir 
y comentar en mi cdtedra de literatura grie- 
ga, con mis alumnos, el gracioso didlogo 
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platénico en que Sécrates discurre, con el 
rapsodo Ion, sobre lo que la poesia sea, sos- 
teniendo que es inspiracién divina’ y no cier n- 
cia ni arte. s 

Es el poeta, hace decir Platén a Sécrate 
una cosa ligera, alada y sagrada: es un in 7 
térprete de !3 divinidad. 

Le llama cosa, y no persona. De of 
nos escritores poderosos y robustos se | 
dicho que son mds que hombres fuerzas | de 
la Naturaleza, elementos césmicos, y este 
concepto guid a Rodfn en su escultura a * 
Balzac, Pero esto que se aplica a los escrito- 
res y poetas apocalipticos o proféticos, a— 
los que son como simbolos y voceros de 
muchedumbres, esto mismo puede decirse, A 
en otro respecto, de los poetas mds individua an 
les y mas ligeros, Son también un element 5 
pero un elemento aéreo, vaporoso, cambian- : 
te, que ondea a las brisas todas y se dora, 
con todos los soles. ; 

Manuel Machado consigue no pocas veces 
dejar de ser el hombre que es en la vida ot = 
dinaria—esta pobre vida que no debe ser sino 
pretexto para la otra—para convertirse « 
una cosa ligera, alada y sagrada, en un inté 
prete de la divinidad. Ocasiones hay en q 
le cuadra el viejo y ya tan gastado simil « 
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Bs tieja Atica; ocasiones hay en que es cldsico 
en el mds estricto sentido. 


-profesionalmente a los cldsicos griegos. Y 
_ por muy refuso que al clasicismo fuera mi es- 


-piritu, me parece que no siendo, como no soy, 
‘un porro, en diez y seis afios de trato dia- 
Bio. 

Ya sé que esto de cldsico hard fruncir el 
_ entrecejo a no pocos de esos que han tomado 
‘en serio, ya sea en pro, ya sea en contra, el 
_ mote ese de modernista, 

~  Luchaban hace tres cuartos de siglos clasi- 
cos contra romanticos, y, sin embargo, el ver- 
dadero espiritu cldsico, el alma eterna de la 
poesia universal, palpitaba en éstos mucho 
mas que en aquéllos, que sdélo copiaban las 
formas externas y muertas de la antigiiedad 
cladsica. Victor Hugo estaba mucho mas cerca 


i 


3 de Esquilo, con quien, a través de Shakes- 
_ peare y el Dante, se daba la mano, que los 


serviles mantenedores de las famosas tres 
-‘unidades. Y hoy se repite la historia. 

Esta cosa ligera, alada y sagrada que es a 
las veces Manuel Machado, resulta ser un 
verdadero cldsico, Clasico en su sentido mas 
extenso y universal, y cldsico en su sentido 
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mas restricto y nacional, es decir, castizo. 

Que algtin impulso para ese clasicismo, le — 
haya venido de la literatura francesa, es 
indudable; pero ese impulso cambié al entrar 
en alma profundamente espafiola. Ciertos de © 
sus cantos leves, vagos, todo matiz y suspi- 
ro, nos recuerdan a Verlain y otros, los des- . 
criptivos—Abel, ‘Alvar Fédfiez, Felipe IV—a 
Leconte de Lisle, con cuya precisién picté- 
rica compiten. 

Pero decidme, ; habéis lefdo una revelacién 
del alma de Castilla, de esta alma toda «pol- 
vo, sudor y hierro»—en la primera redaccién 
me parecia mejor en vez de hierro, sangre— 
mds estupenda y mas poética que la Castilla 
de Manuel Machado? Por esa composicién, 
que merece pasar a las antologfas, debe vivir — 
Machado para siempre en la poesfa espafiola, 
me decia una vez Guerra Junqueiro, el poeta — 
de Portugal. 

Todos recorddis el pasaje del viejo Ro- 
manz de myo (Vid, cuando éste entré en Bur- 
gos, y dirigidse a busca de posada: 


Asi como legé 4 la puerta, falola bien cerrada, ' 
por miedo del rey Alfonsso, que assi lo auien parado 4 
que si non la quebrantas por fuerga, que non gela 


[abriese nadi. 
Los de myo (id A altas uozes laman, 
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F<: los de dentro non les querien tornar palabra 

_ Aguiid myo Gid, 4 la puerta se legaua, 

~ sacé el. pie del estribera, una feridal daua; 

iq non se abre la puerta, ca bien era cerrada. 

Una nina de nuef afios 4 oio se paraua: 

«|Ya Campeador, jen buen ora cinxiestes espada |! 
a Fl rey lo ha uedado, anoch del entré su carta, 
con gran recabdo e fuertemientre sellada. 

- Non wos osariemos abrir nin coger por nada. 

si non perderiemos los aueres e las casas, 

- -@ demas los oios de las caras. 

. id, en el nuestro mal uos non ganades nada. 
Mas el Criador uos uala con todas sus vertudes san- 
[tas. » 
Esto la nina dixo e tornos pora su casa. 

~ Ya lo vee el (id que del rey non auie gragia. 

_ Partios de la puerta, por Burgos aguijaua. 

: (Versos 32 4 51.) 


Después de este rudo pasaje del venerable 
_ vagido de nuestra naciente poesfa nacional, 
_ leed su renovacién por Machado, el estupen- 
- do cuadro que sobre este antiguo motivo ha 
_ trazado, y decidme si alguna vez la poesia 
cumplié mds noble resurreccién. Y la versién 
es algo nuevo, completamente nuevo, entera- 
mente original. 

- Yes que la originalidad, como es sabido, 
-pero importa repetirlo con frecuencia, ya 
- que con tanta frecuencia se olvida, no con- 
| siste en la novedad de los temas, sino en la 
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manera de sentirlos. En arte/y en literatura se 
descubre cada dfa el Mediterraneo, lo mismo ! 
que para un alma poética el sol de cada dia — 
es un nuevo sol, Para el filésofo desengafiado, 
nada hay nuevo debajo del sol; para elt 
poeta de ilusiones, todo es debajo el sol nue- 
vo a ‘cada instante, of 

Las resurrecciones de la vieja Espaiia—Al- — 
var Fdnez, del «Poema del Cid», Retablo, de _ 
Berceo, Don Carnal, del arcipreste de Hita, 
Un hidalgo, Felipe IV—son de lo mas nuevo — 
que Machado nos presenta. Viejo y nuevo en 
uno; de ayer, de hoy y de mafiana; fuera de 
tiempo, es decir, eterno, ;Noes la poesia, en — 
cierto respecto, la eternizacién de la momen- — 
taneidad ? a 

Y ese estupendo Castilla, sobre todo, es 4 
un cuadro para una antologfa clasica, ane 

Y de hecho Machado. es un poeta de antolo- _ 
gia, de florilegio, de guirnalda, rigs 

Por esas estrofas levisimas y aladas, en ~ 
que parece que si se les toca las alas van és- 
tas a caérseles, por esas rimas en que las pa- 
labras parecen no ser sino un pretexto, pasan 
de vez en cuando los pensamientos originales — 
y finales, los de todos y de cada uno, esos — 4 
pensamientos elementales que son luz impe- ag 
recedera asi que encuentran su expresi6n 
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cuerpo ‘de palabra en que encarnar. 
re Un pensamiento que ha hallado cien veces 


‘presién y desarrollo filoséfico o cient{fico, 
- puede permanecer estéril en la vida ease 
por falta de haber encarnado en ritmo intim 
poético. Un lugar comin, as{ que entra de 
_-veras y por entero en el campo de la poesia, 
deja de ser tal lugar comin en el sentido 
_ despreciativo que se da a esta palabra, para 
ce onvertirse en un lugar propio de todos los 
“que lo reciben. 

mY las palabras mismas se depuran y abri- 
Jantan cuando han pasado por el ritmo, co- 
no se depura el grano, dejando ir el tamo, 
‘cuando el bieldo lo ha aventado a li, brisa 
oleada. | | 
-Y de estos lugares comunes, hallaréis no 
pocos en los cantos de Machado. 

— Coged lo mas alado acaso, lo mas leve, lo 
‘mas impalpable de este tesoro, los «Cantares» 
y leed: 

No importa la vida, que ya esta perdida, 

y después de todo ¢qué es eso, la vida? 

_ Cantares... 

3 Cantando la pena, la pena se olvida. 
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a8 luego discurrir diciendo «si, la vida esta 
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rir; vivir es ya morir; gy qué es la vida?...» 
Y seguid por aquf; todo un discurso filoséfico’ 
y toda una serie de lugares comunes. 
Leed «Los dias sin sol» y recordad luego 
las graves meditaciones de Leopardi en La 
Retama, cuando nos quiere a los hombres 
todos confederados contra la naturaleza, ma- 
dre en el parto, en el querer madrastra, Y, 
comparad, Son dos modos de poesfa, La una 
pesa gravemente; la otra se alza como una 
alondra. Y las dos son una cosa sagrada, 
Leed «Adelfos», esta maravillosa compo- | 
sicién que en otro pafs andaria ya en labios 
de todos los jovenes, leedla: a 
} de 
Yo soy como las gentes que 4 mi tierra vinieron 
Soy de la raza mora, vieja amiga del Sol... 
que todo lo ganaron y todo lo perdieron. a8 
Tengo el alma de nardo del arabe espanol. 
Mi voluntad se ha muerto una noche de luna ; 
en que era muy hermoso no pensar ni querer... in 


74 


y seguid. 7 

|Sagrado poder el de la poesia! Los senti- ‘ 
mientos que Machado canta en esta composi- | 
cién admirable son de los sentimientos que 
mas repugnan a mi espfritu. También yo sue- 
lo sentirme africano, pero en el otro respecto, | 
en el de la accién y la violencia, en el de lag 
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_conquista. Aborrezco y temo el momento de 
_ la siesta, Yo quiero mi voluntad viva, cada 


; _vez mas viva. Y, sin embargo, jcédmo me res- 
Es balan hasta el cogollo del corazén esas estro- 
_ fas!;|Cémo las siento! Las siento como siente 
el reposo el combatiente, como siente la lu- 
:: juria el casto, como siente la dulzura de obe- 
_ decer el tirano, 

a Que las olas me traigan y las olas me lIleven, 
+ y que jamas me obliguen el camino 4 elegir. 

‘ | Cuantas, cudntas veces me he repetido eso 
-, en los momentos en que cabalgando sobre 
las olas indémitas trataba de cogerlas por su 


espumosa cresta, como por una crin, y go- 
-bernarlas a mi albedrfo! ; No es acaso cuan- 
‘do mds creemos dirigir nuestro destino, cuan- 
|do mds a nuestro pesar el destino nos dirige? 
| ¢La ilusién del propio dominio no es acaso 
| la ilusién suprema? Los espfritus mas enér- 
| gicos y mds personales han sentido repug- 
~-nancia a la doctrina del libre albedrio, Es 
- porque sentfan a Dios obrando dentro de 
ellos, 


Se ee ae 


Que la vida se tome la pena de matarme 
ya que yo no me tomo la pena de vivir... 


4 
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Si esto me lo dijeran en prosa filosdfica, 


lédgica y discursivamente y tratando de pro- 


barme con argumentos la bondad de la doc- 


trina, saltaria yo al punto y no serfan pocas 


ni pequefias mis protestas en contra de ella, 


Pero vertido asi, en ritmo, como sonoro rau- 


dal que brota de la fuente de la sinceridad— ~ 
aunque sea de una sinceridad pasajera— — 
¢quién no se rinde? El ritmo lo purifica todo © 


y en el campo encantado de la poesfa todos 
estamos de acuerdo. 
Todos no; disienten los barbaros, 


Y a los barbaros arroja Machado sus can- 


tos como quien echa margaritas a puercos, — 

| En qué tristes tiempos y bajo qué vientos — 
mas agostadores se le ocurre’a Machado lan- 
zar flores al cielo de la patria! Si al fin estas _ 
flores pudieran servir de forraje a nuestros — 
barbaros... Pero ellos buscan alimento mds “i 
fuerte, que pese en la andorga. Ademds, nolo _ 


encuentran sano y no vale la pena de cocerlo 
para sanificarlo. Y asf, en crudo... 


Mejor harfa Machado en realizar La Buena — 
Cancién y buscar «la bendita paz de un pai-- 


saje matinal en la chocita de la copla; entre 
los cafiaverales, frente al sol generoso, junto 
al rfo sonoro, en plena gloria de la vega,..» y 
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~ buscar alli «aquel primer amor... en la tran- 
~ quila seda de la tarde!» 
Carducci, el grande, el noble, el fuerte, en 
su Idilio maremmano manifestaba que le 
_  hubiera sido mejor haberse casado con la 
_ rubia Marfa y quedars¢ a charlar, junto al ho- 
_ gar, en las frias noches, narrar a los hijos la 
_ caza del jabali o contemplar la arada Jlanura 
_ que linda con el mar, que no perseguir con 
_ rimas a los bellacos de Italia y a Trissottin. 
¢Y quién que haya vertido sus sentires y 
sus pesares en cantos de consuelo y de re- 
_ cuerdo, no siente lo mismo? 
Me da pena de estos cantos del alma de 
_ Machado arrojados asi a la estdpida indife- 
E rencia de los barbaros, «j Bah, moderniste- 
: i rias!» y encogiéndosé de hombros los dejaran 
4 pasar. Si fuesen siquiera aquellas tan sonoras 
como hueras—cuanto mds hueras mds sono- 
 ras—arengas que tanto gusto daban a nues- 
_tros padres, los del morrién, 0 aquellas ridicu- 
las dudas teatrales de Nifiez de Arce o Jas 
 artificiosas e hipécritas sentimentalidades de 
- Balart o... No quiero censurar a otros al elo- 
giar a (Machado. No quiero que se diga de mi 
‘lo que de casi todo espafiol puede decirse 
cuando a tro alaba y es: «contra qué terce- 
ig va ese elogio?» Prefiero que se diga que al 
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defender y ensalzar a Machado me defiendo 
y me ensalzo a mi mismo, mayormente ahora 
en que acabo de lanzar también’ a los barba- 
ros mi tomo de Poeséas. 

“sY por qué no? :Por qué los que sentimos 
sobre nuestras diferencias—mi manera de 
poetizar es muy otra que la de Machado, y si 
yo intentara lo de él lo harfia tan mal como si 
él intentase lo mio—por qué los que sentimos 
sobre nuestras diferencias unos inmensos bra- 
zos impalpables que nos cifien en uno, por 
qué no hemos de apretarnos en haz de her- 


mandad contra la tropa de los barbaros, a — 


los que une su barbarie? 

Hay aqui una composicién de Machado 
que los barbaros tomardn por donde quema, 
por donde sélo puede tomarla su barbarie, y 
es la Antifona. Dejemos las malignidades del 
barbaro; la suciedad de una palabra esté en 
el oido que la oye mds que en la boca que la 
dice, como la malicia de un acto suele estar 
mas en el juez que lo juzga que en el proce- 
sado que lo cometié. No sin razén diablo 
quiere decir acusador, fiscal, y no sin razén 
hubo gnésticos, all4 en los primeros siglos 
cristianos, que hicieron dos emanaciones del 
Dios impasible: de su misericordia, Cristo; 
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de su justicia, el Demonio. Dejemos, pues, 
las malignidades del bdrbaro. 

Le dice el poeta a la cortesana, en su ‘An- 
tifona: e 


jBah! Yo sé que los mismos que nos adoran 
en el fondo nos guardan igual desprecio. 
Y justas son las voces que nos desdoran... 
Lo que vendemos ambos no tiene precio. 


Acufiamos en ritmo alado nuestros senti- 
mientos y los barbaros desprecian al que se 
abre el pecho a las brisas y al sol y dice a 
sus hermanos: j ved! 


Asi los dos, ti amores, yo poesia, 
damos por oro 4 un mundo que despreciamos... 
ta, tu cuerpo de diosa; yo, el alma mia|... 
Ven y reiremos juntos mientras lloramos. 


Pero el mundo despreciable de los barba- 
ros sabe que compra por oro el cuerpo de la 
diosa, mas no su amor; que compra por oro 
la letra del poeta, pero no su alma. Y por eso 
- enel fondo de su desprecio fingido hay rabia 
_ y hay envidia, 
Igual camino en suerte nos ha cabido; 
una ansia igual nos lleva, que no se agota, 
hasta que se confundan en el olvido 
tu hermosura podrida, mi lira rota. 


) 
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No, no; esto es una exigencia del metro. 
Aqui si que protesto. La hermosura no se pu- 
dre; lo que se pudre es el cuerpo hermoso. 
El cuerpo hermoso se pudre, la lira se rompe, 
pero la hermosura queda y queda la cancidén. 
Y quedan aunque no hayan ojos que contem- 
pien aquélla ni ofdos que oigan ésta.. Hay un 
mundo de hermosuras y de cantos, hay un 
cielo de las ideas. Aquel divino Platén, que 
fan sutilmente se burlé de los poetas, era un 
poeta soberano. Por eso pudo burlarse de 
ellos y los poetas todos le agradecen sus bur- 
las. 

Alla van, pues, los cantos ligeros, mero 
suspiro a las veces, palabra pura, de Macha- 
do, y all4 van entre los barbaros que buscan 
cosa que se masque. El mundo es grande, 
aunque debia ser mayor, y ademas da muchas 
vueltas, al cabo de los siglos, 

| Y,a (cantar! A cantar, que el canto amansa 


a las fieras y acaso también a los bdrbaros. _ 
En fuerza de oir... 
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Y ahora quiero acabar con una... catedra- 
ticada, ; 
Soy catedratico, explico ademas de lengua 
y literatura griegas, gramatica comparada 
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del latin y castellano—la tengo por acumula- 
_ cién—y no puedo ni quiero ni debo despren- 
_ derme de esto. : Que el oficio me ha dado al- 
__ go de ‘démine? | Y qué le he de hacer! No voy 
_ arenegar de él. Actuaré, pues, de démine. 
_ Machado ha cafdo unas pocas veces—tres 
© cuatro—en una innovacién de técnica que 
_ se han trafdo unos cuantos versificadores y 
_ que es un disparate, un atentado a la proso- 
| dia castellana. Denuncia que se hacen los 
versos a jdedo y no a ofdo. Vamos a cuentas, 
La Real Academia Espafiola entre los mu- 
chos desatinos que suelta en su gramatica es 
uno el de decir que en castellano todas las 
palabras tienen acento y que todos los mono- 
silabos son agudos. Merecfan los académicos 
que dejaron pasar eso que les pinchasen el 
timpano, Para lo que les sirve... 
Pues no, en castellano hay palabras atonas, 
sin acento, unas porque se unen, al pronun- 
- ciarlas, con la precedente, y las llamamos 
a encliticas como: ven-te, da-me, siénta-te, etc., 
en que los pronombres sufijados son encliti- 
cos, y otras que se apoyan al pronunciarlas, 
en la palabra siguiente, y las lamamos pro- 
cliticas. Estas son el articulo—el vino se pro- 
nuncia como una sola palabra trisilaba llana, 


! 


t . ~ —y CM < eS a 
y él vino como dos, con dos acentos— 
preposiciones y algunas conjunciones. . 
De donde resulta que no puede rimarse = 


Pierrot y Arlequin 
mirandose sin 
rencores 


no violentando la prosodia castellana porque 
decimos sinrencores todo junto y bajo u 
solo acento ténico. Ni puede decirse 


ae y las amables sutilezas de 
“a una creencia antigua en cosas inmortales 
iss. que nos permita un inocente; «yo sé» 
porque de y sé no pueden rimar desde el 
momento en que de no tiene acento, Tanto 0% 
‘e valdria decir: : : 2 
Te.» ue 
aa {| Brotéle al punto la con- oe 
Meee » . versidn & la Magdalena oe 
a, del fondo del corazén. tg 

a.” 

“* Y perdénenme lo detestable, en otro fe 
a pecto, del verso (?). Aunque para ejemp! lo 
--—s puesto por démine no est4 peor que. ofr 08, 

=> Yo espero que Machado se conv 


oe cle esto. . 
. Es una novedad técnica que se me. ; 
ra ha sido copiada del francés, que tiene n m ly 
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otra prosodia que el castellano, y es una 
novedad técnica desgraciada. Como lo son 
todas las que vienen Sse la vista y no del 
oifdo, | - 1 
Pues conviene advertir que no pocas inno- 
- vaciones del llamado modemismo son, como 
no pocas de las innovaciones de los roman- 
_ ticos fueron, artificios visuales cuando no 
 tipograficos. Tal era el mezclar en una com- 
' posicién estrofas de distinto metro, artificio 
que empleaban aquellos revolucionarios ro- 
_mAanticos que temfan al verso libre y que por 
nada hubiesen mezclado en una silva libre 
_ pentasilabos, eptasilabos y ‘endecasiflabos, 
* siendo asi que éste, el endecasflabo, no es 
-mds que un pentasflabo mds un eptasflabo 
unidos por un hiato y broté del enlace de 
aquellos dos al acabar uno con vocal y em- 
pezar con vocal el otro. . 
Y basta de tecniquerias. 
En las que me he permitido entrar en gra- 
cia a que Machado no es ningtin virtuoso de 
la versificacién, sino un poeta. El] ritmo lite- 
ral de sus cantos, el ritmo de su palabra, 
prota del ritmo espfritu de ellos, del ritmo 
._ de la idea. Es el contenido poético el que 
- florece en forma harmoniosa y melddica. 
Noes Machado uno de esos literatos—con- 
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trapongo aqui lo de literato a lo de poeta— 
que ponen su ahincoly cifran su engreimiento — 
en haber introducido nuevas y mas artificio-— 
sas formas, en haber inventado alguna nue- 2 
va combinacién de metros o una inaudita - 

dislocacién de acentos a modo de discor- 
dancia mds 0 menos harménica. No, es un 
poeta, 

Crear dificultades para vencerlas y encu- 
brir con su vencimiento la oquedad o se- — 
quedad del fondo, lo prosdico de éste, ha 
sido y es uno de los azotes de la literatura 
postica, El ir a Ja caza de las llamadas rimas 
ricas equivale a presentarse ante el publico 
un pianista a ejecutar trabajos de prestidigi- 
tacién sobre el teclado, Todo esto debe ha- _ 
cerlo en casa, para adiestrarse, A los no téc 3 
nicos nada les importa cémo se llegé a ha- 
cer algo con tal de que esto se haga. 

Y este azote proviene de que nuestros rima- 
dores apenas escriben, sino para otros rima- 
dores, de los que principalmente se com- 
pone nuestro publico; nuestros pianistas lite- 
rarios no tocan sino ante otros pianistas. Y, 
asi eso no es misica, 

Y la de Machado es musica; mtisica inte-. 
rior de que brota la exterior. 

Y si hago hincapié en esto, es por creer 


yu en pocas materias literarias reinan con- 
ceptos mds confusos y mds falsos que en 
esto del ritmo y la mtsica del verso, De un 
lado esta el ofdo rudimentario, hecho a las 
ocronias tamborilescas y a las tonadas bai- 
bles de nuestro pueblo, un ofdo estropieado 
yor un sistema de recitacién y declamacién 
‘deplorable, y de otro lado los artificios visua- 
S$ y convencionales de unos cuantos inno- 
yadores ignaros. Y contra esto no hay sino 
bandonarse el poeta, desdefiando unas y 
tras trabas, y no ateniéndose sino a su sen- 
do ‘del ritmo, formado, claro esta, en la tra- 
ici6n fntima y no en la preceptiva retérica. 
eam no es un virtuoso del ritmo, sino 
in poeta, Canta para todos o canta para 
nadie. . 
_ ,Lastima que no sean mds los que se apres- 
tan a oirle! 


Miguel de Unamuno 


Salamanca, IV, 07. 


LOS DIAS SIN SOL 


ae 


|Maldito lobo invierno que te Ilevas 
los viejos y los débiles ! 


an 

Giese 

“a ae 

. e ees 

_ El lobo blanco del invierno, a 
el lobo blanco viene, a 
con los feroces ojos inyectados pak 
en sangre helada, fijos y crueles. a 
Sate 


un libro y fuego alegre ! 

-Y mientras, fuera, el hacha 

el tronco seco hiende, 

que sera rojo en el hogar, cerremos 

la puerta y el balcén... jDios no nos quiere | 
| Tregua ! Seamos amigos... 

La tibia paz entre nosotros reine, 

en torno de la lampara que esparce 

2 a. tranquila poesfa del Presente. 

igs 
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Y ti, mi amada, cuyos rojos labios 
son ya la sola flor, damelos... jquiéreme |... 


{Que el lobo blanco del invierno, 
el lobo blanco viene! 


Jardin sin jardinero, 
viejo jardin, 
viejo jardin sin alma, 
_ jardin muerto. Tus Arboles 
_ no agita el viento. En el estanque el agua 
- yace podrida. ,;Ni una onda! El pajaro 
“no se posa en tus ramas. 
as La verdinegra sombra 
de tus hiedras contrasta 
con la triste blancura 
de tus veredas 4ridas... 


Jardin, jardin! ¢ qué tienes ?... 
{Tu soledad es tanta 

que no deja poesia 4 tu tristeza ;— 
llegando A ti se muere la mirada ! 
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Cementerio sin tumbas... 
Ni una voz, ni recuerdos ni esperanza. 
Jardin sin jardinero, 
viejo jardin, 
viejo jardin sin alma. 


— 


MARIPOSA NEGRA 


La hora cardena... La Tarde 
los velos se va quitando... 
El velo de oro... el de plata; 
La hora cardena... 
—zVes algo? 
—Nada veo, sino el polvo 
del camino.., 
—Atn es temprano, 
— ,Gritaron, madre? 
—No, hija, 
nadie habld,.. gLloras ?... 
—Lo blanco 
del camino que contemplo 
las lagrimas me ha saltado.., 
—WNo es eso... 
—Yo no sé, madre, 
—E]l vendré, que aun es temprano. 
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—Madre, el humo se esté quieto. 
Las nubes parecen marmol... 
Y los Arboles diriase 
que tienden abiertos brazos. 


Un mendigo horrible pasa, 
y hacia ol castillo ha mirado. 


Una negra mariposa 
revolotea en el cuarto. 


La hora c&rdena. La Tarde 
los velos se va quitando... 
El velo de oro, el de plata... 
el de celajes violados. 
--Y el Sol va A caer alla lejos, 
guerrero herido en el campo. 


{Malhayan los servidores 
que sin su sefior tornaron, 
los que con él se partieron 
y traen sin él su caballo] 


wert a + 
~ c Poach a2 


SESE R CIC IOOK 


i HABLA UN ARBOL 


La ciudad ha avanzado... Como lepra, 

las sucias casas grises 

- invadieron el campo. Y mis hermanos 

al aire vueltas vieron sus raices. 

__-‘Sélo 4 mf me han dejado. Pardos muros 
_Alzanse en torno; y 4 mirarme, horribles 

ojos rojizos, se abren las ventanas 

_ destilando su hedor de vida triste. 


donde el odio se forja y nace el crimen, 
y he visto esas atroces 
=f bocas que nunca rien, 
_ puertas negras del antro, desahuciadas 
del sol, horriblemente horribles. 
jAy! mis ramas al viento 

doy siempre, en la esperanza de que firme 
-_ arrebate mis plantas incrustadas 
en este suelo infame, donde erigen 


SISK 


PAISAJE DE ARRABAL | 


- Yo he visto, sin poder huir, los interiores 
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estas horribles carceles 

y de la savia el curso ardiente y libre 
quieren torcer... Yo quiero 

huir, huir, huir. Y el viento sigue 
agitando mis ramas, mientras locas 

desgarran este suelo mis raices. 

Sélo tu hacha, lefiador, aguardo. 

Ven: yo arderé en tu hogar para ser libre. 


LA LLUVIA 


Ii pleare dans mon ceur come 
me {1 pleut dans la ville. 


VERLAINB 


Yo tuve una vez amores. 
Hoy es dia de recuerdos. 
Yo tuve una vez amores. 


Hubo sol y hubo alegria, 
Un dia ya bien pasado.., 
Hubo sol y hubo alegria. 


De todo, gqué me ha quedado?.., 
De la mujer que me amaba, 
de todo, gqué me ha quedado?.., 
Can] or \ ee gee { i 
..El aroma de su nombre, feo 
el recuerdo de sus ojos, 
y el aroma de su nombre.., 


t ‘ 


OASIS 


Suefia el ledn. 
Junto 4 las tres palmeras 
se amansa el sol. Existe 
el agua. Y Dios deja un momento 
que los pobres camellos se arrodillen... 


Junto 4 Jas tres palmeras 

el arabe tendido al fin sonrie 

y suspira... Damasco 

lejos atin le aguarda. Los confines 

del horizonte brillan encendidos. 

Un silencio terrible 

llena el aire... En la arena 

tiembla la sombra elastica de un tigre. 


* 


As». oy 


En el parque yo solo... 
Han cerrado, 
y olvidado 
en el parque viejo, solo 
me han dejado. 


La hoja seca 
vagamente 
indolente 
roza el suelo... 
Nada sé, 
nada quiero, 
nada espero. 
Nada... 

[Solo 
en el parque me han dejado 
olvidado 
wt ¥ han cerrado ! 


BALADA MATINAL 


{Qué hermosos estan los cielos | 
1Qué bonita la mafiana ! 
1Cuanta frescura en el campo ! 
|Cuanta alegria en el agua | 


Corre, corre, mi caballo, 
por la veredita blanca, 
que bien sabes el camino 
donde te gufan mis ansias. 


No te pares junto al bosque, 
ni en las frescas enramadas, 
hijas del arroyo claro 
que de la colina baja. 


Sigue, sigue por la senda 
que 4 los dos lados derrama 
campos verdes con adornos 
de amapolas coloradas, 


Ya pasas los olivares, 
ya la vereda se acaba... 
Ya, entre las hojas tejidas, 
de lejos se ve la casa. 


1Qué hermosos estan los cielos ! 
jQué bonita la mafiana | 
jCuadnta frescura en el campo! 
jCuanta alegria en el agua! 


SEER AER REEREERAAERR ALTE 


MELANCOLIA 


Me siento a veces triste 
como una tarde del Otofio viejo, 
de saudades sin nombre, 
de penas melancdlicas tan lleno... 
Mi pensamiento entonces 
vaga junto 4 las tumbas de los muertos 
y en torno & los cipreses y 4 los sauces 
que abatidos se inclinan... Y me acuerdo 
de historias tristes sin puesta Historias 
que tienen casi blancos mis cabellos. 
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ADELFOS 


_ Yo soy como las gentes que 4 mi tierra vinieron ; 
_ soy de la raza mora, vieja amiga del Sol... 

. que todo lo ganaron y todo lo perdieron. 

_ Tengo el alma de nardo del Arabe espafiol. 


_ Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 
3 en gue era muy hermoso no pensar ni querer... 
- Mi ideal es tenderme, sin ilusién ninguna... 

De cuando en cuando un beso y un nombre de mujer. 


f; 
By _ En mi alma, hermana de la tarde, no hay contornos, 
_.y la rosa simbélica de mi unica pasién 
es una flor que nace en tierras ignoradas 


_ y que no tiene aroma, ni forma, ni color. 
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Besos, ;pero no darlos! ;Gloria, la que me deben ; 
. que todo como un aura se venga para mi! 

Que las olas me traigan y las olas me Ileven, 
y que jamds me obliguen el camino 4 elegir. 


jAmbicién ! no la tengo. ;Amor! no lo he sentid 
No ardi nunca en un fuego de fe ni gratitud. 
= bY Un vago afan de arte tuve... Ya lo he perdido. 
3 Ni el vicio me seduce, ni adoro la virtud. 


De mi alta aristocracia, dudar jamas se pudo. 
No se ganan, se heredan, elegancia y blasén. ae 
Pero el lema de casa, el mote del escudo, 


es una nube vaga que eclipsa un vano sol. 


Nada os pido. Ni os amo, ni os odio. Con dejarme, 
lo que hago por vosotros hacer podéis por mf, 
..-Que la vida se tome la pena de matarme, 
ya que yo no me tomo la pena de vivir! 
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Mi voluntad se ha muerto una noche de luna ae 
en que era muy hermoso no pensar ni querer... : - 
De cuando en cuando un beso, sin ilusién ninguna, 
El beso generoso que no he de devolver Ss 


> 


te sin amores, sonrisa loca... 
que yo sé la pena de tu alegria 


ozco tu secreto, virgen impura : 
yr es enemigo de los placeres 
que los dos ahogamos nuestra amargura. 


|Bah! Yo sé que los mismos que nos ad 
en el fondo nos guardan igual desprecio. 
Y justas son las voces que nos desdoran. 
Lo que vendemos ambos no tiene precio. 


Asi los dos, ta amores, yo poésia, ‘ 
damos por oro 4 un mundo que despreciamos... 


}Tu, tu cuerpo de diosa; yo, el alma mial... te 
Vén y reiremos juntos mientras lloramos. 


Joven quiere (en nosotros Naturaleza 
hacer, entre poemas y bacanales, 
el imperial regalo de la belleza, 
luz, 4 la obscura senda de los mortales. 


jAh! Levanta la frente, flor siempreviva, 
que das encanto, aroma, placer, colores... 
Diles con esa fresca boca lasciva... 
que no son de este mundo nuestros amores | 


/ 


Igual camino en suerte nos ha cabido; 
un ansia igual nos leva, que nos agota, 
hasta que se confundan en el olvido 
tu hermosura podrida, mi lira rota. 


ae 
cemos nieeen ails de la amargura 
ntadas las frentes, juntas las manos... 


tt conmigo, reina de la hermosura, 
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ENCAJES 


Alma son de mis cantares 
tus hechizos... 
Besos, besos 
& millares. Y en tus rizos 
besos, besos 4 millares. 
jSiempre amores! ;Nunca amor! 


Los placeres 

van de prisa: 

una risa, 

y otra risa 

y mil nombres de mujeres, 
y mil hojas de jazmin 
desgranadas 

y ligeras... 


Y son copas no apuradas, 
y miradas 
pasajeras, 
que desfloran nada més. 
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Desnudeces, 

hermosuras, | 

carne tibia y morbideces, 
elegancias y locuras... 


— 
No me quieras, no me esperes... 


1No hay amor en los placeres! 
1No hay placer en el amor! 
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Y no sera una noche 
sublime de huracdn, en que las olas 
toquen los cielos... Tu barquilla leve 
naufragara de dia, un dia claro 
en que el mar esté alegre. 
Te mataran jugando. Es el destino : 
terrible de los débiles... 
Mientras un sol espléndido 
sube al cénit hermoso como siempre. 


3 
ez, 
Fa. 
hor 
= ig 
= 


eet 
ba 


4 


#Y 
< 


< 


ieee © 


ELEUSIS 


Se perdid en las vagas 
selyas de un ensuefio, 
y sdlo de espaldas 
la vi desde lejos... 
Como una caricia 
dorada, el cabello 
tendido sus hombros 
cubria. Y al verlo, 
siguidla mi alma 
y fuése muy lejos, 
dejandome solo, 
no sé si dormido 6 despierto. 


— 


Se fué hasta el castillo 
del burgrave fiero 
que esta en la alta roca ; 
los puentes cayeron, 
y se despertaron 
los sones del hierro. 


oon 


wagers 
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Pasamos... Mi alma 

tras ella corriendo 

dejandome solo, 

no sé si dormido 6 despierto. 


Se fué hasta las verdes 
Nanuras de Jonia; y el templo 
cruz6 de Partenes. 

Del marmol eterno 

dej6é las regiones... 

Y se fué mas lejos 

con mi alma, dejdndome solo 
no sé si dormido 6 despierto. 


Oro y negras piedras 
y muros inmensos 
y tumbas enormes— 
sepulcro de un pueblo 
que mira hacia Oriente 
con sus ojos muertos. 
Siguid... Y arrastraba 
mi alma mas lejos 
dejandome solo, 
no sé si dormido 6 despierto. 
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Siguié ; entre menhires 
pasamos, y horrendos 
despojos de fieras... 
Siguid; y a lo lejos 
perdidse en las selvas 
obscuras del suefio, 
dejandome solo, 
no sé si dormido 6 despierto. 


EL PRINCIPE 


Siete soles forman 
el solio del principe 
de los siete soles. 

Su cetro es de oro 
es un haz de llamas 
de mil arreboles. 

Su rostro, que nadie 
miré, porque ciega, 
las nubes esconden. 

Su imperio, los mundos. 
El todo lo puede, 
todo lo conoce... 

Y en sus ojos, cuyo 
mirar mata, brillan 
itodos los dolores | 


cS 


Casi todo alma, 
vaga Gerineldos 
por esos jardines 
del rey, 4 lo lejos, 


junto & los macizos 
de arrayanes... 
Besos 


de Ja reina dicen 

los morados cercos 

de sus ojos mustios, 
dos idilios muertos. 
Casi todo alma 

se pierde en silencio, 
por el laberinto 

de arrayanes... |Besos | 
Solo, solo, solo. 
Lejos, lejos, lejos... 
Como una humareda, 
como un pensamiento... 


Como esa persona 
extrafia, que vemos 
cruzar por las calles 
obscuras de un suefio. 


en's SG opr ara 
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GERINELDOS, EL PAJE 


Del color del lirio tiene Gerineldos 
- dos grandes ojeras ; 
+ del color del lirio, que dicen locuras 

de amor de la Reina. 


Al llegar la tarde, 
pobre pajecillo, 
con labios de rosa, 
con ojos de idilio ; 
al llegar la noche 
junto 4 los macizos 
de arrayanes vaga 
cerca del castillo. 


Cerca del castillo ee 
vagar vagamente 
la Reina lo ha visto. 


De sedas cubierto, 
sin armas al cinto, 
con alma de nardo, 
con talle de lirio... 


EL JARDIN NEGRO 


Es noche. La inmensa 
palabra es silencio... 
Hay entre los Arboles 
un graye misterio... 

El sonido duerme, 
el color se ha muerto. 
La fuente esta loca 
y mudo esta el eco. 


éTe acuerdas?... En vano 
quisimos  saberlo... 
}Qué raro! j,Qué obscuro! 
j Aun crispa mis nervios 
pasando ahora mismo, 
tan sélo el recuerdo, 
como si rozado 
me hubiera un momento 
el ala peluda 
de horrible murciélago... 
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Vén, jmi amada! Inclina 
tu frente en mi pecho, 
cerremos los ojos; 

no oigamos, callemos... 
como dos chiquillos 
que tiemblan de miedo! 


La luna aparece 
las nubes rompiendo... 
La luna y la estatua 
se dan un gran beso. 


El hada pequefiita 
de las piedras preciosas 
que vive en un coral, 
busca al gnomo que habita 
la corteza rugosa 


de un antiguo nogal. 


Y juntos de la mano 
para hacer travesuras 
aquella noche van, 
como hermana y hermano, 
por las sendas obscuras 
de la selva ideal... 


_ 


Detras va su cortejo 
de -dudas y sospechas... 
Y una marcha triunfal 


MANUEL MACHADO 


saluda al crimen, viejo 
que ruge, y canta endechas 
con su voz de puiial. 


Van los _ presentimientos 
junto 4 las intenciones... 
con los recuerdos van 
los malos pensamientos, 
las locas tentaciones 
ahogadas al brotar. 


Todo lo que hay de suefios 
de otra vida perdido, 
lo que pasé 6 vendra. 
Vagas curvas de ensueiios, 
lo que casi no ha sido... 
lo que tal vez sera... 


Va callado cruzando 
el cortejo discreto 
por la selva ideal... 
|Viene el dia temblando... 
va 4 romper el secreto 
la aurora al despuntar |... 
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Mas sélo vié al mostrarse 
una burbuja sobre. 
las olas del mar... 
Y una cara borrarse 
en la corteza pobre 
del antiguo nogal. 
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Un reloj que no sé dénde esta, da la una— 
corazén de la noche—hora solemne y vaga 
en que la luz peniltima de la Tierra se apaga, 
para dejar la luz Ultima, que es la Luna. k 


T 


Es la hora del principe que marcha peregrine ‘ 
4 sacar del encanto la encantada princesa, 

mientras forjan escudo magico 4 la alta empresa — 

el gnomo de los suefos y el hada del destino. 

. #L 

E] silencio y la sombra se abrazan: han cesado 

el cantar de la fuente y el suspirar del viento. 


~~ 


Tiene en redor la Luna de ensuefios un anillo. “ 

Las ondinas y ndyades despiertan. Ha llegado 
el momento precioso en que el héroe del cuento 4 
mata al dragén que guarda la puerta del castillo, 
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La Tarde, amada de las selvas, viene 
& refrescar las copas del naranjo 
cargadas de azahar... El sol se oculta 
tras de las altas cumbres, desmayado... 
‘El toque de oraciédn lento se eleva, 
besa la tierra el viento suspirando, 

y deja las espumas de la playa 
sobre los lirios del agreste prado. 


}Oh! Las dulces caricias venturosas, 
flores de la pasién, de amor regalo..., 
recuerdos de placeres en mi alma, 
como el humo en el aire disipados... 


Ella lo adiviné... Sus ojos, tristes 
como el agua de noche, se cerraron 
por no verme partir, y de su pelo.., 
al besarla, cayéronse los nardos: 
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Existira la reja todavia, 

amada de las noches del verano, 

donde la vi mil veces... pero ella 

no como entonces me estara esperando. 


...-Ya no es el de su casa aquel camino 
que 4 veila tantas veces me ha Ilevado, 


ni se para en su puerta... Sigue... Sigue... 


y a lo lejos se p'erde serpeando. 


Me amaba y la adoré... Fuimos dichosos... 


y en castigo, tal vez, lo recordamos, 


La Tarde amada de las selvas, viene 
4 refrescar las copas del naranjo 
cargadas de azahar... El sol se oculta 
tras de las alias cumbres, desmayado... 
El toque de oracién lento se eleva, 
besa la tierra el viento suspirando, 

y deja las espumas de la playa 
sobre los lirios del agreste prado. 
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PIERROT Y ARLEQUIN 


Pierrot y Arlequin 
mirandose sin 
rencores, 
después de cenar 
pusiéronse 4 hablar 
de amores. . 

Y dijo Pierrot: 

—~eQué buscas ti? 
—~Yo?... 

| placeres ! 

—Entonces no mas 

disputas por las 

mujeres. 

Y sepa yo al fin 

tu novia, Arlequin... 

—Ninguna, 

Mas dime 4 tu vez 

la tuya.— | Pardiez.., 

Ja luna! 


aS, ce Bae te 


JERSE GERRI R ISIS RIGISRIGE 


LA NOCHE BLANCA 


Sdlo estan en vela, 
la nieve, la Luna y Pierrot. 
Paris duerme y suena. 


Colombina en brazos 
del marqués se entrega 
por una pulsera de oro 
y un collar de perlas. 
La sefiora luna trangquila blanquea, 
y en vano la llama 
Pierrot, y la increpa... 


Colombina duerme, 
Colombina suefia 
en el brazo blanco de Pierrot, desnudo, 
mirar su pulsera.., 


en el cuello blanco de Pierrot, desnudo, 
su collar de perlas. 


Colombina llora, 
Colombina rie, 
Colombina quiere 
morir y no sabe 


porque... 


Pierrot, todo blanco, 
de hinojos la implora, 
la besa y la pide 
perdén, y no sabe 
de qué... 


La Luna sonrfe 
la sefiora luna... 
Y nadie ha sabido 
ni sabra, ni sabe 


por qué... 


PANTOMIMA 


Se escucha un grito grotesco 
y cae en escena Pierrot 
de un salto funambulesco. 
éPor qué no rie Margot?... 


Nada importa. 
j Alegre es la vida y corta, 
pura farsa ! 
Y si no rie Margot 
al paso de la comparsa 
es... porque existe un complot 
con magos y hechicerfa 
contra la franca alegria 
de Pierrot... 


Vienen, van, 
mAscaras risueiias, 
son damas y duefias 
antiguas, galanes, 
largos los mostachos 
y los gavilanes, 


y moros con corvos, ricos yataganes... 
Son cortejos 

de doncellas y donceles, 

‘oro viejo y oropeles... 

broma, risa. 

La Locura 

agita sus cascabeles. 

Carnaval ! 


Siguen bandas, serenatas 
de quimérica, de histérica armonfa... 
Salta como rota cuerda 
la alegria. 
Y fatigan los disfraces, 
y ahogan los antifaces 
& su duefio... 
Pasa el sueifio... 
Rostros palidos se ven. 


Margot como una muiieca 
destrozada, 
se desploma en un rincén 
desmayada... 
Y sigue el alegre gon. 


Y Ja luna—luna llena— 
fluye pena. 
Disparata 
‘sus ritmos la serenata 
gemebunda... 


Muere al fin la ultima risa 
sin que el viento se la lleve.., 
Cae la nieve, 

y esta la tierra en camisa... 
4Por qué no rie Margot?... 


Se escucha un grito grotesco 
y desparece Pierrot 
de un salto funambulesco. 


ESCENA ULTIMA 


Ha llamado 4 mi puerta 
el Carnaval vestido 
de Pierrot. «Esta abierta 
mi puerta. Pasa...» Y ante mf, aterido, 
blanea la faz de harina, 
y las manos exangiies, ha caido 
muerto el pobre Pierrot. gY Colombina ? 
Colombina... se ha ido. 


EKA 


ABEL 


_El campo y el creptsculo. Una hoguora 
3 cuyo humo lentamente al cielo sube. 

‘En la palida esfera 

no hay una sola nube. 

La tristeza infinita 

afluye de la humilde 

_ hierba del suelo. Invita 

4 Morar el rumor de la arboleda... 

_ Se va el dia y se queda 

Ja tristeza infinita. 


_ Junto de la corriente, 
-desnudo y muerto yace 
Abel... Y la primera 
sangre vertida seca el sol poniente. 

_ El humo al cielo sube 

: ‘eallado de la hoguera... 
t baja como un duelo soberano 

noche 4 la pradera... 

Cain! ,;Cain! gQué has hecho de tu hermano ¥# 


a 
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RUTH 


Y se fué Ruth tras ellos. Las espigas 
desperdigadas recogia... gY ésta 
quién es? Es Ruth Moabita 
que ha dejado sus dioses y su tierra. 


Ruth en pie—los cabellos 
mojados por las gotas de la noche— 
tiende su manto. El amo lo ha Ilenado 
del trigo de sus trojes. 


Una noche esto vid la Ultima estrella... 
Y en aquel mismo dia, 
—pan y amor—de Israel sobre la tierra 
tomé Booz por mujer & Ruth Moabita. . 


a 
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SOIR sen 


FLORES 


a Antonio, en los acentos de Cleopatra encantado, 
la copa de oro olvida que esta de néctar llena. 

Y, creyente en los suefios que evoca la sirena, 
toda en los ojos tiene su alma de soldado. 


Y 


La reina, hoja tras hoja, deshojando sus flores, 
en la copa de Antonio las deja dulcemente... 
Y prosigue su cuento de batallas y amores, 
aprendido en las magas tradiciones de Oriente... 


la sus gruesos labios con un beso sonoro... 
da la copa 4 un siervo, que la bebe y expira... 


RE III EI IE 


NARCISO 


(ESCULTURA GRIEGA) 


Se ama... Para él] las flores de la campifia odoran... 
Y al mirarle en su seno el agua indiferente 
—el agua—tiembla de placer, y se enamoran 
las Nayades, que son el alma de la fuente. 


El césped blando anhela su fugitiva planta. 
El aire, que su aliento voluptuoso vicia, 
lo besa todo. Y, tibia, la luz, que lo acaricia, 
en la divina linea de su torso se encanta. 


Y él se ama... Y, desdefioso, de la hermosura duefio, 
Unico, pasa y mira sin amores ni enojos, 
regiamente desnudo, por la tranquila vega... 


O ya, rendido al vago corretear risuefio, 


en el suelo tendido, con el cielo en los ojos, 
en abrazo imposible consigo mismo juega. 


x 
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CASTILLA 


El ciego sol se estrella 
las duras aristas de las armas, 


ny, flamea en las puntas de las lanzas. 
ig El ciego sol, la sed y la fatiga. 
Por la terrible estepa castellana, 
_destierro, con doce de los suyos 
polvo ,sudor y hierro—el Cid cabalga. 


_ Cerrado esta el mesén 4 piedra y lodo... 
Nadie responde. Al pomo de la espada 
y al cuento de las picas el postigo 
wa 4 ceder... j;Quema el sol, el aire abrasa! 
A los terribles golpes, 
» eco ronco, una voz pura, de plata 
de cristal, responde... Hay una nifia 
. uy débil y muy blanca 
en el umbral. Es toda 
ojos azules y en los ojos lagrimas. 


Oro palido nimba 
su carita curiosa y asustada. - 
—«Buen Cid, pasad... El rey nos dara muerte, 
yarruinara la casa, b- 
-»y sembrard de sal el pobre campo \ 
»que mi padre trabaja... 
»Idos. El cielo os colme de venturas... 
»j En nuestro mal, oh Cid, no gandis nada!» 
Calla la nifia y llora sin gemido... 
Un sollozo infantil cruza la escuadra 
de feroces guerreros. 
y una voz inflexible grita: «;En marcha!» 


El ciego sol, la sed y la fatiga. 
Por la terrible estepa castellana, 
al destierro, con doce de los suyos, 
—polvo, sudor y hierro—el Cid cabalga. 


ALVAR-FANEZ 


cs RETRATO 


"a 


Muy leal y valiente es lo que fué Minaya, 
por eso dél se dice su claro nombre, y basta. 
& Heria en los mas fuertes haces y de mas lanzas, ‘ 
_y hasta el codo de sangre de moros chorreaba, 24 
3 el caballo sudoso, toda roja la espada... 


Cuando Ruy le ofrecia su quinta en la ganancia, 
_ tornabase enojado, ni un dinero aceptaba. 

_ Fué embajador del Cid 4 Alfonso por la gracia... 
Mas todos sus discursos fueron estas palabras: 
 «Gané & Valencia el Cid, Sefior, y os la regala. » 
; i ...Deste buen caballero aqui el decir se acaba, 
_ de Minaya Alvar-Fafiez quien quiera saber mas 
lea el grande poema que fizo Per Abad 

de Myo Cid Rodrigo Diaz, el de Vivar. | 
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RETABLO 


Ya estan ambos 4 diestra del Padre deseado, 
los dos santos varones, el chantre y el cantado, 
el Grant Santo Domingo de Silos venerado 
y el Maestre Gonzalo de Berceo nommado. 


Yo veo al Santo como en la sabida prosa 
fecha en nombre de Christo y de la Gloriosa: 
la color amariella, la marcha fatigosa, 
el cabello tirado, la frente luminosa... 


Y 4 su lado el poeta, romeo peregrino, 
sonrie 4 los de ahora que andamos el camino, 
y el galardén nos muestra de su claro destino: 
una palma de gloria y un vaso de buen vino. 


* 
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SEEK 


DON CARNAVAL 


Vino en jarra... Picardia 
y alegria... Don Carnal, 
como ahora nada sage, 
viste un traje medioeval. 


1 


Pardas tierras, ancho Ilano, 
tan liviano en su verdor, 
que 4 tenderse en 61 convida, 
‘ ’y, 4 la vida y al amor. 


Dame un trago de tu vino, 
joh divino Juan Ruiz! 
Y ta sin melancolfa 
picardia nazca en mi. 


‘ 


Porque cante solo el hombre, 
sin m4s nombre. Y la mujer 
sin mas norte, ni deseo, 
ni otro empleo que querer. 


MANUEL MACHADO 


Ridmonos del que goza, 
mozo 6 moza... Su furor 
es ridiculo. Y violento 
el momento del amor. 


Mas nosotros que burlamos, 
no evitamos su poder. 


ra 


...Y ahora son @a reir los otros, 


a 


y nosotros a4 querer. 


Y Dona Trotaconventos 
en sus cuentos lo contd... 
Que ella, aunque ya vieja y seéa, 
si hoy no peca... ya pecd. 


ee! 


EL RESCATE 


(ROMANCE VIEJO) 


Ya iglesias son las mezquitas. 
Ya torneos son las zambras. 
Ya han entrado vencedores 
los cristianos en Alhama. 


Fatigoso fué el combate ; 
la tropa duerme cansada. 
Sdélo velan los soldados 
que en los muros hacen guardia. 


Celinda, divina mora, 
del moro Alid adorada, 
cautiva caydé, cautiva 
de Don Rodrigo de Lara. 


Estando todo en reposo, 
con un albornoz tapada, 
saliédse al campo la mora 
y acercédse & la muralla. 


De frio tiembla y de miedo, 
no la descubran los guardas. 
Mas antes la muerte quiere 
que ser del cristiano esclava. 


Era negro su cabello; 
era morena su cara; 
los ojos, grandes, rasgados, é 
Ilenos de llanto levaba. 


Por el campo se desliza aN: 
m4s que el silencio callada, 
que apenas la siente el césped 
donde ella pone la planta. “a 


No dormfa Don Rodrigo m* 
en su tienda de campafia, “2 
y, viendo salir la mora, 
detras de ella caminaba. 


Allegados 4 un paraje, 
muy cerca de la muralla, 
en el punto en que salia, 
asidle una mano blanca. é 


Quedése temblando ella . a 
sin osarle decir nada, 
6 inclinando la cabeza, 
el pecho de lIlanto bafa. 


—«Mora, la mora divina, 
tan divina como ingrata, 
que el campo y la noche a 
prefieres 4 mi compafia, 


2Por qué de mi tienda huyes, 
entre las sombras tapada, 
ta que siendo mi cautiva, 
cautivo tuyo me aguardas ? 


Vuelve, vuelve con los mios 
& ser conmigo cristiana 
en el templo de la Virgen, 
ante su imagen sagrada. 


Reina serds en mis tierras, 
pues eres reina en mi alma. 
éPor qué de mi tienda huyes, 
entre las sombras tapada?» 


Parése aqui Don Rodrigo 
mientras la mora lJloraba... 
' Y ella, al cabo de un momento, 
de esta manera le habla: 


—«Cristiano, si sois tan noble 
cual muestran vuestras palabras, 
dejad que vuelva la mora 
con los suyos 4 su patria. 


Damas tenéis en la corte 
mas dignas de vuestras damas, 
Dejadme, sefior, que vuelva 
con los mfos 4 Granada. 


Si no os place lo que os digo, 
llevadme por vuestra esclava.., 
Mas, esperad el rescate 
que yo sé de quien lo traiga. » 


En esto un moro bizarro 
allegédse donde estaban, 
y asi que lo vid la mora, 
entre sus brazos se lanza. 


Did el centinela del muro 
& voces la voz de alarma, 
y en auxilio corren todos 
de Don Rodrigo de Lara, 


—«j]Muera el infiel traicionero !, 
que burlé nuestras murallas. » 
Y rodeandole todos, 
blanden sus picas y hachas. 


—« |Quietos |—grit6 Don Rodrigo—. 
|Nadie desnude las armas ! 
Pena de muerte al que mueva 
en mi presencia la espada. » 


Y volviéndose hacia el moro, 
disimulando la rabia, 
con la voz serena y noble 
le dijo aquestas palabras ; 


—«En buena lid he ganado 
esta mora por esclava. 
Yo su libertad te entrego; 
llévate, moro, 4 tu dama. » 


Y, abriendo paso entre todos, 
hacia su tienda se marcha, 
& tiempo que el horizonte 
prometia la mafiana. 


éA dénde va Don Rodrigo, 
sin broquel y sin adarga, 
suelta al caballo la brida, 
puesta en la cuja la lanza? 


¢Dénde va, que atrés se deja 
toda la gente que manda, 
y entre los moros se mete 
con la ensefia castellana ? 


Negra esta la negra noche, 
y la morisma de Zara 
terca defiende los muros 
contra la tropa cristiana. 


Empefiado es el combate. 
Muchos caen en Ja muralla. 
Atn flota la Media-Luna 
sobre las almenas altas. 


De pronto, todos oyeron 
un grito horrible de rabia 
y aumentarse de repente 
el chocar de las espadas. 


' 


Ya la ensefia de los moros 
al suelo cayé tronchada 
y el estandarte de Cristo 
undula ya en la muralla. 


—« Victoria por los Se a 
grit6 Rodrigo de Lara... : 
«| Soldados, nuestra es la villa, 
en rescate de la esclava!» 
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OLIVERETTO DE FERMO 


DEL TIEMPO DE LOS MEDICIS : 


Fué valiente, fué hermoso, fué artista. 
Inspir6 amor, terror y respeto. 


_ En pintarle gladiando desnudo 
ilustr6 su pincel Pintoretto. 


Machiavelli nos narra su_ historia 
de asesino elegante y discreto. 


César Borgia lo ahorcé en Sinigaglia. 
...Dej6 un cuadro, un pufial y un soneto. 


MADRID VIEJO 


( ACOTACION) 


Una plaza tranquila. Sol... Mas de medio dia. 
La blanca tapia de un convento... Una 
fachada de palacio antiguo... Lerma... Osuna... 
La seriedad del sitio corrige la alegria 


de la luz. Vana hierba entre las piedras crece. 
Rejas—las viejas lanzas de los antepasados— 
guardan los ventanales y balcones volados 
del caserédn antiguo que tranquilo envejece. 


Llegan las horas y las horas... Suena 
una campana. Sale una mujer de luto. 
Un mendigo la calle de un lado 4 otro pasa. 


Es un ciego. Su cayado en las losas resuena. 
Un viejo de Ribera, avellanado, enjuto... 
«Sea Ja paz de Dios en esta santa casa. » 


FELIPE IV. 


Nadie mas cortesano ni pulido 
que nuestro Rey Felipe, que Dios guarde, 
siempre de negro hasta los pies vestido. 


Es palida su tez como la tarde, 
cansado el oro de su pelo undoso 
y de sus ojos, el azul, cobarde. 


Sobre su augusto pecho generoso 
ni joyeles perturban ni cadenas 
el negro terciopelo silencioso. 


Y, en vez de cetro real, sostiene apenas, 


con desmayo galan, un guante de ante 
la blanca mano de azuladas venas. 


= 


LA CORTE 


El conde, orgullo y gloria, las damas galantea 
4 los nobles zahiere—madrigal y epigrama— 
cuando un paje de lejos y por sefas le llama. 
No lleva el paje escudo ni sefiorial librea. 
£ 
SeVenid », le dice quedo, «seguidme »—« ,A donde sea ! 
-»sdlo deciros puedo que es hermosa la dama... 
[as 4 obscuras el sitio esta donde se os llama, 
aun quiere que el camino desconocido os sea. » 


que siniestra emboscada aceche sus arrojos... 
pe, aferrando al cinto los dorados puiiales, 
i | Ph ae Gtiec ae Gael | 
ee paje, que sonrfe, resuelto da la mano... 
Y el pajecillo rubio pone sobre sus ojos 
m pafiuelo bordado con Jas armas reales. 


DON MIGUEL DE MANARA 


VICENTELO DE 


Rosa y laurel simbdlicos que aqui planté Mafiara 
cantan su doble triunfo, su gloria dicen clara. + 
Habla la hermosa rosa de lo que amé y maté. — 
Dice noches de amores, heridas y placeres ; a 
las canciones que hacia él para las mujeres, Pog 
y evoca—roja y tibia—la Sangre que vertid. 


El laurel solemniza su puesta gloriosa a 
mas alla de este mundo. La santa y religiosa, 
fundacién de esta casa. Dice la Caridad... ‘¢ 
las horas de afioranza y de recogimiento, 

‘la elegancia suprema del arrepentimiento, 

y el ultimo combate, ly la inmortalidad ! 


UN HIDALGO 


En Flandes, en Italia, en el Franco Condado 
y el Portugal, las armas ejercité. Campafias 
doce : tiempo, cuarenta afios. En las Espafias 
20 hay soldado mas viejo. Este viejo soldado 


- tiene derecho 4 descansar y estar ahora 
paseando por bajo los arcos de la plaza, 
—solemne—, y entre tanto que el patrio sol desdora 


-galones—magnifico ejemplar de una raza— 


- negar que la batalla de Nancy se perdiera 
i el gran duque de Alba ordenado la hubiera; 


us 


_ negar su hija al rico indiano pretendiente, 
porque no es noble asaz Don Bela. Y, finalmente, 


nvocar sus innimeras proezas militares 
‘a pedirle unos ducados 4 Olivares, 


FIGULINAS 


jQué bonita es la_princesa |, 
|qué traviesa |, 
jqué bonita 
la princesa pequefiita 
de los cuadros de Watteau ! 


Yo la miro, ;yo la admiro, 
yo la adoro! 
Si suspira, yo suspiro ; 
si ella Nora, también lloro ; 
si ella rie, rio yo! 


Cuando alegre la contemplo, 
como ahora, me sonrie, 
...y otras veces su mirada 
en los aires se deslie 
pensativa... 


_|Si parece que esta viva 
la princesa de Watteau ! 


1 . od 
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Al pasar la vista hiere, 
elegante, 
y ha de amarla quien la viere. 


..-YO adivino en su semblante 
que ella goza, goza y quiere, 
vive y ama, sufre y muere... 
como yo! 


en 
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_-« JARDIN NEO-CLASICO 


Es la hora elegante de los parques ingleses... 
Jn Cupido de marmol flecha bajo los sauces. 


os cipreses se hacen junto de las acacias 
—levemente inclinados—rigidas ceremonias. 

_ Leo las Amistades Peligrosas..., un tomo 

elegantes horrores y sentencias banales, 

a . . . 

latados con una galante impertinencia... 


- Surge de la enramada la mascara de Momo, 
4 mi lado la fuente dice sus madrigales, 
cuchandose como un «bau-diseur» Regencia. 
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VERSAILLES 


Cogi una hoja seca 
del parque, 
y entré en el Trianén 
con ella en la mano; 
la hoja 
de verde vistid. 


jLos reyes !, jlos reyes |, 
gritaron mil voces, 
sonaron los ecos 
de marcha real 
y las akabardas el suelo tocaron. 
|Los reyes! Luis, con su corte, 
surgid en el umbral, 


Luis, Sol, rey; triunfantes 
Sus ojos tendieron la noble mirada 
4 todas sus gentes : 
los nobles valientes.., 
las damas galantes, 
los inteligentes 
y los elegantes.., 
Pelucas rizadas.. 


nite 


-POES{AS ESCOGIDAS 
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Copian cornucopias 
‘gracias exquisitas, ~~~ 
y las damiselas 
y las princesitas 
platican de amores, 
de intrigas de amor, 
cuando las envuelve 
la ola de galanes, 
y entre brocatales y randas y holanes, 
pagan, y se alejan 
sonido y color. 

Mas llegé la tarde... De los galanteos 
y los discreteos 
apaga el rumor 
la hora tranquila de los camafeos. 
Galanes' y damas 
se hablan al oido: 
lagrimas sin causa, 
suspiro perdido... 
elegante pena, galante dolor. 


El cielo en celajes 
cortado, parece de encajes... 
Y el Sol, que se acuesta en la porcelana 
de unas nubes grana, 
galan 4 la Luna 
el campo cedid. 


FIN DE SIGLO 


Fué Florian el poeta 
de las mejores: Amintas 
y Batilos. Rimador 
de una Arcadia elegantisima, 
correcta, y un poco sosa 
para los que no sabian 
que Filis era en la corte 
dama de honor, y Clorinda 
mariscala, presidenta, 
senescala 6 camarista. 
Estas Filis, Tirsis, Cloris, 
Amarilis... estas lindas 
pastoras de porcelana 
de Séyres, eran la vida 
del diez y ocho francés, 
siglo de encajes y rimas, 
minuetos, clavicordios... 
galante, enciclopedista, 
que pinté las miniaturas 
6 inventé la guillotina, 


S{AS ESCOGIDAS- 


Madrigalesco y eglégico 
y cortesano, sabia 
hacer la guerra entre encajes 
y enamorar entre rimas 
sonriendo... Entonces era 
la religidn la sonrisa ; 
la ley, ser cortés: la moda, 
las pastoriles poesias.., 
y Florian el mejor 
de los cantores de Aminta.., 


Se sabe que Florian 


a 


le pegaba 4 su querida. 


-\ 


AQUI, EN ESPANA 


4 
UN QUITE A PUNTA DE CAPOTE 


Sobre la arena, roja 
de sol y sangre, en confusién de rotos 7 
arreog y correas, 
derribados se agitan entre el polvo 
caballo y picador... Y al palpitante 
montén convulso el toro 
asesta rebramando 
el duro cuerno hasta la cepa rojo. 
..-Y encuentra en el camino 
nada... la orla de un capote, sdlo 
una figura esbelta que se esquiva 
jugando con su enojo ; 
que se esquiva elegante, 
dejando desde el hombro 
pender la regia seda.., Y paso & paso 
la sigue ciego, absorto, 
hasta parar rendido, 
el duro cuerno hasta la cepa rojo, 
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UN PERCANCE 


La inesperada acometida ha hecho 
del elegante paso ae s 
: un revuelo confuso... y all& junto | sat 
de la barrera hay algo 
indiscernible... Enfrente 

se ven rostros de espanto. 

7 _...Y, entre manchas de grana, 

Pe y reflejos metilicos, 

el toro, revolviéndose, 

alza en los cuernos un pelele tragico, 


LOS CANTARES 


CANTARES 


Vino, sentimiento, guitarra y poesia 
hacen los cantares de la patria mfa... 


_ Cantares... 


>|“ 


_ Cantares... 
_ Algo que acaricia y algo que desgarra. 


Quien dice cantares, dice Andalucia. 


A la sombra fresca de la vieja parra 
un mozo moreno rasguea la guitarra... 


E La prima que canta y el bordén que llora.., 


ae, Y el tiempo callado se va hora tras hora, 


- Cantares... 


Son dejos fatales de la raza mora. 


poo 
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Sta oes 
‘ cae a "sa 
No importa la vida, que ya esta perdida, 
y después de todo, g qué es eso, la vida?... 
Cantares... 


Cantando la pena, la pena se olvida. 


_ 


Madre pena, suerte, pena, madre, muerte, 
ojos negros, negros, y negra la suerte... 
Cantares... 

En ellos el alma del alma se vierte. 


Cantares. Cantares de la patria mia; 
_cantares son sdlo los de Andalucia. 
Cantares... 
No tiene mas notas la guitarra mfa. 


SOLEARES 


I 


i 
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Yo te quiero sin querer 
que te he tomado cariiio 
cuando menos lo pensé. 


II 


ee La fortuna y las mujeres 
sy son loquitas de igual vena; 
quieren al que no las quiere. 


a: ul 
ee Yo voy de penita en pena, 
aa como el agua por el monte 


saltando de pefia en pefia. 
IV. 


Todo es hasta acostumbrarse, 
Carifio le coge el preso 
4 las rejas de la carcel. 


Me va faltando el sentio, 
cuando estoy alegre lloro, 
cuando estoy triste me rfo. 


VI 
1Quién lo habfa de pensar 
que por aquel caminito 


se llegaba 4 este lugar! 


Vil 


No tengo amigo ninguno; 
penas son las que yo tengo, 
con mis penitas me junto. 


ie, Desde que te fuiste 

i serrana, y no vuelves... 
No sé qué dolores son estos que tengo. 
F ...ni d6énde me duelen. 


Esta cadenita, 
mare, que yo tengo, 
con los afiitos que pasan, que pasan... 
va criando hierro. 


A la vera tuya 
no puedo volver, 
Cémo por unas palabritas locas 
se pierde un querer, 


one 
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Los bienes son males, 
los males son bienes... 
Las mis alegrias cOmo se me han vuelto 
fatigas de muerte. 


Yo voy como un ciego 
por esos caminos, 
Siempre pensando en la penita negra 
que llevo conmigo. 


Ya se han acabao - 
los tiempos alegres... 
Las florecitas que hay en su ventana 
para mf no huelen! 


— 


Pensamiento mio, 
44 dénde te vas? 
INo vayas 4 casa de quien ti solfas, 
que no pués entrar | 


A pasar fatigas 

estoy ya tan hecho 

que las alegrias se me vuelven penas 
dentro de mi pecho. 


—- 
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POES{AS ESCOGIDAS 


Mare é mi alma i 

la via yo diera, _ oi sua 
por pasar esta noche de luna = 

con mi compajfiera. 


ae Toita la tierra = 
ee la andaré cien veces J. eae 
y volveré 4 andarla pasito 4 pasito, 

gy hasta que la encuentre. , 
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MALAGUENAS 


Bendita sea mi tierra. 
Bendita sea Sevilla. 
...sevilla tiene 4 Triana. 
Triana tiene A mi nifia. 


Los siete sabios de Grecia 
no saben lo que yo sé; 
las fatiguitas y el tiempo 
me lo hicieron aprender, 


Por querer 4 una mujer 
un hombre perdié la vida, 
y aquella mujer perdié.., 
la. diversién que tenfa. 


Qe 


Llorando, llorando... 
nochecita oscura por aquel camino 
la anduve buscando. 


Conmigo no vengas, 
que la suerte mia por malitos inl ; 
gitana, me lleva. 


SE SKK EIST SE SEI IIA IESG SAI SII 


LA PENA 


Mi pena es muy mala, 
porque es una pena que yo no quisiera 
que se me quitara... 


II 


Vino como vienen, 
sin saber de dénde, 
el agua A los mares, las flores 4 Mayo, 
los vientos al bosque, 


Ill 


Vino y se ha quedado 
en mi corazén, } 
como el amargo en la corteza verde 
del verde limén. 
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Como las rafces. 
de la enredadera 
se va alimentando la pena en mi pecho 
con la sangre e mis venas. 


Vira chimaa 


Yo no sé por donde 
ni por donde no i 
se me ha liao esta soguita al cuerpo 
sin saberlo yo. 


Va CEN ls 
re ee 


EL QUERER 


En tu boca roja y fresca 
beso y mi sed no se apaga, 
en cada beso quisiera 
beber entera tu alma. 


Me he enamorado de ti 
y es enfermedad tan mala, 
que ni la muerte la cura, 
bien lo saben los que aman. 


Loco me pongo si escucho 
el ruido de tu falda, 
y el contacto de tu mano 
me da la vida y me mata. 


Yo quisiera ser el aire 
que toda entera te abraza ; 
yO quisiera ser la Sangre 
que corre por tus entrafias,. 


ES{AS ESCOGIDAS 


Son las lIineas de tu cuerpo 
el modelo de mis ansias, 
el camino de mis besos 
y el im4n de mis miradas. 

Siento al cefiir tu cintura 
una duda que me mata, 
que quisiera en un abrazo 
todo tu cuerpo y tu alma. 


Estoy enfermo de ti, 
de curar no hay esperanza, 
que en la sed de este amor 
ta eres mi sed y mi agua. 


Maldita sea la hora 
en que penetré en tu casa, 
en que vi tus ojos negros 
y besé tus labios grana. 


Maldita sea la sed 
y maldita sea el agua... 
Maldito sea el veneno 
que envenena y que no mata. 


LA AUSENCIA 


«A eso de las cuatro, 
como tenia a mi compafierita 
dormia en mis brazos.» 


COPLA POPULAR 


No tienes quien bese 
tus labios de grana 
ni quien tu cintura elastica estreche, 
dice tu mirada. 


No tienes quien hunda 
las manos amantes 
en tu pelo hermoso, y 4 tus ojos negros 
no se asoma nadie. 


Dice tu mirada 
que de noche & solas 
Suspiras y dices en la sombra tibia 
las terribles cosas... 


Ts 
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que nadie ha escuchado, 
esas que se dicen los que bien se quieren 


A eso de las cuatro, 

_ 4 la madrugada, 
cuando invade uu poco de frio la alcoba 
y clarea el alba. 


Cuando yo me acuesto 
. fatigado y solo 
pensando en tus labios de grana, en tu pelo 
-y en tus negros ojos. 


Diciendo la copla: 
A eso de las cuatro, 
como tenia & mi companerita 
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MADRIGALES 


Este ramo hecho de prisa 
de cancioncillas banales 
alegres y matinales 
de rocio y reseda... 


Madrigales 
son, entre el Ilanto y la risa, 
papeles, que son papeles, 
alegrias y oropeles 
y ruido que se va, 
cascabeles... 


Estan hechos para ellas, 
y no son mas que miradas 
de amor que no dejan huellas 
en sus caritas rosadas 
y apenas causan rubor. 


Deshojadas 
flores de todos colores 
que renaceran después... 
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Yen su olor ee 


conservan el si es no es 
agridulce de un amor 
que vuelve como las flores. 


ALELUYAS MADRIGALESCAS 
A UNA AMIGUITA 


Lolilla, mi amor, 
ti eres una flor; 


ramito de flores, 
y de las mejores. 


La venda de grana 
de tu boca sana. 


Tus adormilados 
y aterciopelados 


ojos, tus pequefios 
pies y tus sedefios 


cabellos, son tropos 
para mis piropos. 


Tienen tus andares 
ritmos singulares. 
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Y como las reinas 
de Oriente te peinas. 


Cuando miras eres 
iman de placeres ; 


cuando hablas gorjeo 
que excita el deseo. 


Y cuando caminas 
jcuantas golosinas |... 


Lolilla, mi amor, 
tii eres una flor. 


Ramito de flores, 
jpara mf, Dolores ! 


LA DIOSA 


Llaman asi 4 una chiquilla 
rubia como la candela, 
inconsecuente y locuela 
y sin nocién de moral, 
cuyo pelo, de oro liso, 
partido en dos por la raya, 
le da un aspecto canalla, 
canalla y angelical, 


Como una bacante griega, 
es inocente y viciosa, 
balsamica 6 venenosa 
sin saberlo y sin querer. 
Pero en su mirar radiante 
hay siempre una lumbre casta, __ 
que vigila y no se gasta 
en el juego del placer, 


Pebree su frente suave 

sus bandés en arquitrave 
son una cifra ideal. = 

Mas por su reir ardiente, 
por su boca lujuriosa, 
esta mal llamada diosa 
bien merece tm madrigal. 


MADRIGAL A UNA CHICA... 
QUE NO ENTIENDE DE MADRIGALES 


Gongorinamente 
te diré que eres noche 
disfrazada : 
de claro dia azul; 
azul es tu mirada 
y en el Aureo derroche 
de tu pelo de luz, hay un torrente 
de alegria y de luz. 


Pero, como la noche, 
eres dulce y terrible, 
misteriosa, 
llena de muertes, de pasién, 
y tan voluptuosa 
é indecible 
cuando, candente flor, abres el broche 
del corazén, 
que eres... toda, jla Noche! 
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HABLADO 


ULTIMA 


Ya me ha dado la experiencia 
esa clasica ignorancia 
que no tiene la fragancia 
del primero no-saber. 
j;Oh, la ciencia de inocencia ! 
}Oh, la vida empedernida |... 
Desde que empezé mi vida 
no he hecho yo mas que perder. 


Ya mis ojos se han manchado 

con la vista de lo feo... 

No crefa, y ahora creo 

en todo y en algo mas. 

He querido serlo todo 

y ya ni sé si soy algo... 

De lo que dicen que valgo, 

no me he creido jamas. 


Escritor irremediable, 
tengo la obsesidn maldita 
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de la vil palabra escrita 

en el odioso papel... 

Y mi ingenio jel admirable! 
en mi martirio se ingenia. 
Con él y mi neurastenia, 

- Hevo el alma A flor de piel. 


Apenado sin dolores, 
libertino sin placeres, 
amoroso sin mujeres, 

y rendido sin refir... 
Ando, amante sin amores, 
con mi juventud podrida, 
por la feria de la vida 
sin llorar y sin reir, 


La gloria... para mafiana. 
El dinero... Yo no quiero 
placeres por mi dinero... 
La voluntad jes verdad | ; 
con ella todo se gana, 
borra montes, seca pontos... 
Yo no he visto mas que tontos 
que tuvieran voluntad. 


_Y ahora, en mitad del camino, 
también me cansa el acaso. 
Perdi el ritmo de mi paso 
y me harté de caminar. 
La voluntad y el destino 
diera por una bicoca. 
et Se se 
—Tu, calla. Ty boca 
es sdlo para besar, 
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INVIERNO 


Calla, viejo organillo 
sentimental... En balde 
_ lanzas la melancdlica sonata 
conocida... A otra parte | 


{Oh la crueldad y el mal, y la fatiga 
de luchar sin cuartel, y las mortales, 
heridas 4 traicién, las pufialadas 
' de que no brota sangre ! 

Y la desgracia, la malaventura 

de lo bello y lo grande... 

_ La pobre y mala y triste y torpe vida 

de un Miguel de Cervantes 
-. alcabalero, y de un Quevedo pincho, 
_ y de un Verlaine mendigo... Y la implacable 
-_ contrafortuna del ingenio (suerte 

- te dé Dios, hijo, que el saber no vale). 
 Y esta ancestral pobreza 
_ espaiiola del vate... 
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La tragedia ridicula 

de la bohemia... j;El martir 

que es un pobre, poeta de sus ensuefios, 
y de sus realidades !... 

Y la doliente humillacién de serlo... 

Y el buen gusto dudoso de quejarse. 


Calla, viejo organillo 
incorregible... En balde 
lanzas la melancélica sonata 
conocida... }A otra parte | 


$ 
)s 


{Qué harto estoy de luchar!... Tirar 4 un lado 
el pufial y el revélver y la espada, 
yal eats y las ufias aceradas, 
_y la sonrisa falsaj, y el veneno... 

Y ser un dia bueno, bueno, bueno ! 


reir de alegria, y llorar de dolor, 

y amar el agua clara sin sabor ni color! 
1 Y la sencilla paz de los dias iguales | 

’ Jas amables sutilezas de 


PEREGRINO 


Peregrino, peregrino, 
que no sabes el camino, 
édénde vas? 

—Soy peregrino de hoy, 
no me importa dénde voy ; 
¢manana?... juunca, quizds | 


Admirable peregrino, 
todos siguen tu camino, 
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3 LA BUENA CANCION 

4 Vente conmigo y haremos 
= una chocita en el campo 

r y en ella nos meteremos, 
3 }Oh la paz, oh la paz, oh la bendita 


paz de un paisaje matinal... Cristales 
de mi ventana al campo!... ;Oh, la chocita 
de la copla entre los cafiaverales | 
Frente al sol generoso, junto al rio 
sonoro, en plena gloria de la vega 
andaluza—gitana que se entrega—, 
~ bajo el azul turqui del cielo mio. 
4 ,Y un amor solo y grande, aquel primero 
que floreci6 en la senda, tan seguro 
qua aguarda siempre, y sin quemarnos arde].., 
j;Aquel primer amor, que fué el lucero 
- de la mafiana y brilla ahora tan puro 
en la seda tranquila de la tarde! 
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INTERMEZZO 


Cuando sea mi vida, 
toda clara y ligera 
como un buen rio que corre 
alegremente 4 la mar ignota que espera, 
Meno de sol y de cancién... Y cuando 
brote en mi corazén la primavera, 
seras ti, vida mia, la heroina 
de mi nuevo poema... 
Una cancién de paz y amor, al ritmo 
de la sangre que corre por las venas... 
Una cancién de amor y paz. Tan sdlo 
de dulces cosas y palabras. Mientras... 
guarda la llave de oro de mis versos 
entre tus joyas. Guardala y. espera. 


Yo fuf en mi tiempo mejor 
victima—como el poeta— 

de la palida coqueta 

del crimen y del amor, 


Te amé, Noche, en el placer 
morena ardiente y sabida, 
mas ya, mi vieja. querida, 
no son los tiempos de ayer. 


Todas mis ternuras son 
para mi joven esposa, 
que es la mafiana de rosa 
que nace en mi corazon. 


Tuve amores... amorfos 
pasajeros, mas que flores, : 
amores que no eran m{os, 
ni siquiera eran amores. 
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Pero en ellos de mil modos 


mi juventud embriagué ; 
todas sus mieles y todos 
sus acibares gusté. 


Imaginacién, pasién, 
en sus garras me han tenido, 
y casi se ha consumido 
ardiendo mi corazén. 


Mas, como la buena brasa, 
que de ceniza se cubre, 
atin guardo candela en casa 
para el prematuro Octubre. 


Dejé el vagar infeliz 
y la tristeza infinita 
de un vivir cosmopolita 
sin amparo y sin rafz, 


por la ventura posible, 
y por la dicha segura, 
y por la tibia dulzura 
de un amor mas apacible. 


Volvi de Paris, en fin, 
donde nos hemos querido, 
y he puesto ya en el olvido 
mis venturas de Arlequin. 


De tonos negros y rojos 
. limpidndose “el alma va. 
Mira el paisaje que esta 
en el cristal de mis ojos. 


Es el campo y amanece; 
los Arboles se cimbrean, 
y orguliosos cabecean 
al despertar, y parece 


que de cantar tienen gana, 
y que se tienden de risa 
las mieses bajo la brisa 
alegre de la mafiana. 


Alegre el rfo retrata 
el cielo, verdece el suelo, 
y al aire, al campo y al cielo, 
dice con su voz de plata: 


«Vivir es supremo bien, 
y, mejor que inteligente, 
hay que ser bueno y valiente, 
mirar claro y hablar bien. » 
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ES LA MANANA 


Es la mafiana, 
El sol esta 
—nacar y grana— 
peinado ya. 

Y el campo, ahora, 
dora y colora. 


Su oro deslie 
en el azul. 
El rio rie, 
La brisa el tul 
nocturno pliega. 
...Y buyendo juega. 


Luz inocente 
de paz y amor, 
cielo riente, 
santo calor, 
balsamo amable, 
inenarrable, 
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Ciara mafiana, 

tu luz asi-- 
—nacar y grana— 
descienda 4 mi. 

Y que yo sea 
bueno... Y que crea. 


FSIS ISIE 


VAGAMENTE 


En el cinematégrafo 
de mi memoria tengo... 


En aquel agradable 
rincén hiamedo y bueno, 
en donde esta la talla serenando 
el agua santa, eternamente fresco 
y obscuro; en aquel patio de poesia 
y escalofrios lleno ; 
juntd 4 la sempiterna 
fuente de madrmol y cancién... Recuerdo 


yo vagamente cosas que ahora ignoro 
Si eran verdad 6 suefio, 


En el cinematégrafo 
de mi memoria tengo 
cintas medio borrosas... gSon escenas 
de verdad 6 de suefio?... 


_-—sCLA VOZ QUE DICE... 


Vén, pobre peregrino que caminas en vano 
del Amor y la Muerte por el duro camino, 
amante sin amores, vivir no es tu destino. 
Yo sé el solo rincédn de paz. Dame la mano. 


Vendras conmigo al templo de la triste alegria. 
Conocerés tu sombra. En el jardin las gracias 
_ de la paz hallaras. Y descanso, y acacias. 
cee IrAs la blanca senda de Ja melancolia. 


. Yo calmaré ese ansia de vida de que mueres, 
_ y, 4 la divina hora de la tarde violada, 
_ te diré lentamente cédmo todo se olvida. 


Te infundiré el beato miedo de los placeres... 
Yo te daré el gran libro que no trata de nada, 
ZB y aprender4s 4 estar solo toda la vida. 


KYRIE ELEISON 


jLa caridad, la caridad, la caridad!... fe 
Tus llagas otra vez, Scfior, al mundo muestra 
y tu corona de espinas, y tu diestra 
horadada por el clavo de la maldad. 


Dinos ae nuevo aquella palabra que nos hace 
llorar, y nos derrite la maldad en el pecho, — 
y nos da paz, y amor, y olvido... Y satisface 
como el correr seguro del rio por su lecho. 


Y que un paisaje matinal, y que una buena 
esperanza nos den la alegria piadosa 
Y que sea el amor de Dios nuestra verdad. 


Que seamos buenos para librarnos de la pen, 
Y que nunca olvidemos esta unica cosa: 3 
jLa caridad, la caridad, la caridad | - 


yOh, la sabiduria en amor! {Si ti vieras!... 
Es tan corta... que linda con la tortura insana 
una pasidn conceptuosa y sus maneras... 
xs buena. Es el secreto. Sé mi amante y mi hermana. 


os 5 Con tus ojos azules y tu pelo de oro 
sé consecuente. El Ars amandi da al olvido. 
Quema tu alma en el ara del amor soberano, 


‘como al sediento un sorbo de agua ae en la mano, — 
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Y, en una dulce convalecencia, una mafana 
limpia y azul—como tus ojos—una 
de esas mafianas de cristal y grana, 
que aun dejan ver el pdlido semblante de la luna... 


Pasearemos la gloria—dulce paz sin victoria— 
de nuestro amor tranquilo, bajo el claro cielo... 
Y diré el agua pura nuestra sencilla historia. 
Y nuestras sombras débiles, juntas llevara el suelo. 


El campo verde joven, fremente so la brisa, 
movido como por una alocada risa 
feliz, recorreremos. Y tu conmigo, sola, 


en el paisaje inmenso, en el aire fragante, 
divinamente mudo, me tenderas, amante, 
tus rojos labios como una roja amapola. 


( 
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% DOMINGO 


La vida, el huracan, bufa en mi calle... Sobre 
la turba polvorienta y vociferadora, 
el morado creptsculo desciende... El sol ahora 


' se va, y el barrio queda enteramente pobre. 
G 


| jFatiga del domingo, fatiga... Extraordinario 

bien conocido y bien corriente!... No hay remedio. 
jSefior, ti descansaste, aleja, en fin, el tedio 

~ de este modesto ensuefio consuetudinario ! 

-_-* Voces, gritos, cancién apenas... Bulla. Locas 

-carcajadas... gSera que pasa la alegria? 


- Y¥ yo aqui, solo, triste y lejos de las fiestas... 


Dame, Sefior, las necias palabras de estas bocas, 
dame que suene tanto mi risa cuando rfa, 
g dame un alma sencilla como cualquiera de estas, 
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FLORENCIA 


Al dulce son del bandolin, 
Carmin, ef paje del cardenal, 
cant6 la sombra del jardin, 
cant6 Carmin : 


Blanco lecho, negra noche, 
labios rojos, 

negro pelo, negros ojos, 
blanca tez, 

es el suefio no sofiado, 

es el cuadro no pintado... 
Del placer, 

unica cifra segura... 

La poesia y la pintura 

de la vida libre y fuerte, 
sdlo igual 4 la hermosura 
de la muerte. 


4 


, 


MANUEL MA 


El] dulce son del bandolin 
call6 del paje del cardenal, 
call6 la noche del jardin, 
call6 Carmin. 
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LA ALCOBA 


En el cuarto en sombra 
duermen los colores 
de las flores. 
Duermen los albores 
de tu lecho blanco... 
Las rosas purpureas 
de tu cara duermen. 
En medio del vaho 
de flores, y aroma 

de tu carne suave, 
duermen en el cuarto 
todos los colores... 
Sélo vela el rojo 
carmin de tus labios. 
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EL VIENTO 


De violines 
fugitivos 

ecos llegan... 
Bandolines 
ahora son ! 

...Y perfume 
de jazmines, 

y una risa... 
Es el viento 
quien lo trae... 
goce sumo, 
pasa, cae... 
como humo 

se desvae... 
pensamiento 
--y es el viento | 
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LA HIJA DEL VENTERO 


La hija callaba, y de cuando 
en cuando se sonrefa. — CER. 
VANTES.—QUIJOTE. 


«La hija callaba, 

y se sonrefa»... 

Divino silencio, 

preciosa sonrisa, 

épor qué estais presentes 
en la mente mia? 


La venta esta sola. 
Maritornes guifia 

los ojos durmiéndose. 

La Ventera hila. 

Su mercé el ventero 

en la puerta atisba 

si alguien Ilega... El viento 
barre la campifia. 
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...Al rincén del fuego 
sentada la hija,— 
sonando en los libros 
de caballerias— 

con sus ojos garzos 
ve morir el dia 

tras el horizonte... 
Parda y desabrida 

la Mancha se hunde 
en la noche fria, 
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MIMI, LA MODELO 


A Eduardo Zamacois 


Una tarde impresionista, 

en el taller de un artista 
vi 4 Mimi, débil y rubia, 
desnuda bajo la lluvia 

de su cabello de oro, 

que era todo su tesoro... 


Desnuda bajo la onda 

de su cabellera blonda 

en el ambiente violeta. 

Y Leandre en su paleta 
buscaba en vano aquel oro 
que era todo su tesoro. 


ROSA... 


Labios sabios, Rosa loca, 
ésabes que 

saben mucho mas tus labios 
de todo lo que yo sé? 


Rosa loca, 
tu siempre tienes razén 
con tu boca 
en forma de corazén... 
Y a4 tu arte peregrina, 
y & tus rojos labios sabios 
yo me rindo. 
jOh, la divina 
golosina 
de tus labios | 
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‘UNA ESTRELLA 


Maria es la adorable 
gracia de Andalucia, 
digna de ser cantada 
por Ferran, en cantares 
sin artificio, pero 

con toda la poesia 
grafica que contienen 
las coplas populares. 
Maria es ondulante, 
ritmica, es la divina 
curva sofiada en éxtasis 
por el loco deseo... 
Es una huri espafiola, 
es una granadina 
—mujer, copla y estatua 
sicalipticas.—Creo 

en Marfa, y la admiro, 
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y adoro (con amores 
artisticos) la gracia 
de su cara bonita... 
Y, sobre aquellos ojos 
alegres y habladores, 
su pelo negro... como 
una pena infinita. 
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MARGARITA 


Es la flor del campo, 
es la margarita 

silvestre... La pobre 
flor que nadie mira. 


Algin dia manos 
brutales 6 cinicas 
cortaran su tallo. 
A horribles caricias 
dara su ternura. 
Y en fiestas indignas 
sera flor de vicio 
ajada y podrida. 


La «ella» de un negro 
poema, la victima 

de un drama de sangre... 
tal vez la heroina... 
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En algtin cadalso 

se le hara justicia. 
...Un cantar del pueblo 
dira su poesia. 


Es la flor del campo, 
es la margarita... 


SERENATA 


Qué te importa ! 

Pero en medio 

de la noche silenciosa, 

cuando duermes, nifia hermosa, 
a las horas sin remedio 

en que se nace y se muere, 

un paso tnico hiere 
sobresaltado tu ofdo... 

Pasa, se pierde, se aleja 

en la noche 6 en la nada, 
y, en tu sien 6 en tu almohada 
un vago latido deja... 


}Qué te importa |! 

Pero al verme 

palido, palido, un dia 

. se ha asomado el alma mfa 
al alma tuya que duerme, 
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Y del misterioso imperio 

de los suefios ha surgido 
otra vez aquel latido 

que conmovié tu almohada... 
Y me ha dicho tu mirada,— 
luz de luna, que riela 

sobre agua clara,—que acaso 
sabes que es mio ese paso 
unico, que te desvela. 


“el 


BYES SY SEES HE SH Nahe oh ah ae a oh a oS SR a ae a a ae a ae 


NEURASTENIA 


Un son doliente, 
tnico son 
| por el ambiente 
pasa burldén, 
como un silbido, 
...como un gemido. 


Van claridades 
por el jardin, 

de tenuidades 

sin vida, sin 
nada que sea, 
--nl. que se crea. 


Entre las ramas 

de algun rosal... 
voces de damas. 
Yen el cristal 

del lago un vago 
rostro... j;Cuan vago! 


—Pero, ti, hermano, 
no lo veras... 

Dame tu mano. 

Mas... gd6énde estas ?... 
Eso es... Sofiaba... 
Nadie aqui estaba... 

Un mueble: «;Chas!» 


un cantar con notas monodtonas, tristes, 
e horror y vergiienza. 


De un cantar que habla 
de vicio y de anemia, 

sangre y de engafio, de miedo y de infamia, 
empre de penas ! 


fe un cantar que dice 
-mentiras perversas... 
, palidas caras, de labios pintados 
normes ojeras. 


un cantar gitano, 
e dice las rejas 
los calabozos y las pufialadas 
los ayes ligubres de las malaguefias. 
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De un cantar veneno, 
como flor de adelfa. 
De un cantar de crimen, 


de vino y miseria, 
oscuro y malsano... 
cuyo son recuerda 
esa horrible cosa que cruza de noche 
las calles desiertas. 


PROSA ne 


Existe una poesia 
sin ritmo ni harmonia, 
monotona, cansada, 
como una letanfa... 
de que esta desterrada 
la pena y la alegria. 


Silvestre flor de cardo, 

poema gris 6 pardo 

de lo pobre y lo feo, 

sin nada de gallardo, 

sin gracia y sin deseo, 

agonioso y tardo. ' 


De las enfermedades 
y de las ansiedades 
prosaicas y penosas... 


de negras soledades 
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de hazafias lastimosas 
y estupidas verdades. 


Oh, pasa y no lo veas, 
sus paginas no leas... 

Poema de los cobres, 

cantar, |maldito seas! 

el de los hombres pobres, 
y las mujeres feas. 


}Oh pena desofda, 
miseria escarnecida... 
Poema, sin embargo, 
de rima consabida, 
poema largo, largo, 
como una mala vida |... 


JRE ERO — 


ALCOHOL 


Claro nombre, mortal como el pecado 
_ y la herida del corazén. 
_ Agua de perdicién. 
Nombre de demonio. 
Delicia insana. 
_ Mal placer.., 
{Alcohol ! 
_ Mentira, quimica, muerte. 
Falso fuerte, 
_ dicha fea... 


MUTIS 


No triste, alegre ; 
con ruido y risa 
la vida cruzo, 

mas llevo prisa. 


Cortos placeres, 
penas efimeras, 
ideas vagas... 

ternuras tibias. 


No sé, no quiero... 
Dejad que siga 
corriendo loco, 
sin senda fija. 


Dejad que cante, 
dejad que ria, 


- dejad que Ilore, 
dejad que viva 


Cas y at ee i : gh" 5 
‘4 de tenuidades, : 
: de lejanfas... . ee 

como humareda as 


= que se disipa. . Sy aa 


bere! 


i ' 1 af eee H 
Yo os dejo pronto 
con vuestra vida nie 
para vosotros : 2 
todos los dias. a 


cP 


Ai te 


Hoss 
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Con vuestra historia, 
con vuestra critica, 
de hechos profundos, 
fechas y citas. 


Sed muy felices 

con vuestra vida : ; 
y un tomo grande 

para escribirla... 


No triste, alegre ; 

con ruido y risa 
la senda cruzo, : 
mas llevo prisa. 


del aire entre las ramas de un viejo, viejo Arbc 
4 


SOTTOVOCCE 


Hoy destila mi pluma un verso silencioso Lee 
que se arrastra por tierra sin fin ni rumbo, un y 
Tumor de agua corriente, respiracién confusa 


—s? 


JOL... 


Y quiero darlo al viento tranquilo de esta tarde 
para que esté en el parque melancélico un rato — 


largo, y, lamiendo el muro, escondido en la hiedra = 
el muro, silencioso, trasmine... Y, en el campo, ~ 
se quede entre el tomillo y el romero, el secre One 


de las germinaciones ocultas escuchando. , 


Un verso decadente, cadente, sinuoso... . Ee 
‘Un verso de rincones y sitios olvidados, 
Sensual torpemente... Un verso para escrito ~~ 


en la hoja de un helecho 6 en la lengua de un sAtir 0. 


us 


POETA DECADENTE... 


Yo, poeta decadente, 
espafiol del siglo veinte, 


que los Toros he elogiado, 


y cantado 


las golfas y el aguardiente... 
Y la noche de Madrid, 
y los rincones impuros, 


y los vicios mas obscuros 


de estos biznietos del Cid... 


De tanta canalleria 
harto estar un poco debo. 


Ya estoy malo, y ya no bebo 


lo que han dicho que bebia. 


Porque ya 
una cosa es la poesia, 


Es = y otra cosa lo que esta 
grabado en el alma mia.,., 
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Grabado, lugar comtn. 
Alma, palabra gastada. 
Mia... No sabemos nada. 
Todo es conforme y segun. 


‘ke Fo, ale: 


ae = 


INTERNACIONAL; 


Chulo, souteneur, maquereau 
White Chapel, Montmartre, Madrid... 
‘Son los biznietos del Cid, 


los sobrinos de Diderot... ; 
El argot Ti 
es cosa tan natural . (ee 
como lo son los placeres, eels? 


el pegar 4 las mujeres 
(que esta mal) 
y el cald... 


Poesia de germania, 
es poesia 
por la gente despreciada 
* todavia. i 
Hay cierto gusto cobarde 
que -halla elegante la tarde 
6 infame la madrugada. 
|Crepusculo vespertino, 
bien mostrenco, . oes 
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padre del matie divinol... 
El] clarear matutino 

huele a vino 

y a flamenco l... 


Pues sabed— 

vaguedad por vaguedad— 

que en el mundo la verdad 
es una cuestién de sed. 

Tal la vida. 

Si hoy estoy 

abrazando 4 mi querida, 

no hablemos mas que de hoy. 
...Y mafiana f 
hablaremos de otra cosa 

mas hermosa... 

Si la hay, y me da la gana. 


No es cinismo, es la verdad. 
...-YO quiero 4 una mujer mala, 
fuera de la sociedad. 

Una declasée, lo sé, 

...pero gla conoce usted ? 
No! Pues bueno, 

sea usted bueno y callesé, 

que es el saber mas profundo 
...y nadie diga en el mundo 

de esta agua no beberé. 


Es bonita, 

es graciosa. 

Sabe ser 

a ratos voluptuosa, 
y querer 

...0 no querer. 
De la prosa 

sabe hacer 
otra cosa. 

Y es mujer muy hermosa, 
muy hermosa, y muy mujer, 
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OS ee 
Lo tiene todo bonito 
mi Phriné ; 
desde el cabello hasta el pié 
chiquitito.., 
Ahi tiene usted 
disculpado mij delito. 
—No es delito... 
—1Ya lo sé] 


i ae 


VISPERAS 


Era una tarde inquieta 
de paz. La plazoleta 
solitaria 
tenia en su aire almo 
suspenso un son de salmo 
de plegaria. 

Iba smuriendo el dia... 

Y Ja noche pensaba 

en venir... Y tenia 

aquel rincén de olvido 

un silencio tan bueno que encantaba, 


| : ; { 


El] blanco se amortigua 
del muro, con la sombra 
que crece de la antigua 
iglesia, de las ramas 
de los arboles viejos 
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que estan alli... Parece 

que, en la tarde severa, 

la vieja plaza espera,— 

calla ensimismada— 

espera que se borre 

la Ultima pincelada 

de la luz en lo alto de la torre, 


De celeste y blanco, 
viste el pueblecillo... 
de blanco y celeste. 


Y es viejo 4 lo noble, 
joven a lo alegre, 

con sus dos colores 
de blanco y celeste. 


De arabe pasado. 
su sabor no pierde, 
pero es hace siglos 
cristiano ferviente... 
Ora, rie, canta, 

de blanco y celeste. 


En él no hay mas negro 
que ojos de mujeres, 

y rizos de ébano 

sobre blancas sienes. 
Lo demas, hermanos, 

es blanco y celeste. 


i 
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Viva luz lo inunda, ; 
y, cuando al poniente 
llega el sol, perfuma 
el aire... Y parece 
como que un carifio 
flota en el ambiente. 


Lleno de poesia 

y de pena alegre, 
dejadme que llore 

que cante y que rece... 
porque aqui las horas 
no sé lo que tienen 
que invaden el alma 

de blanco y celeste. 


st 
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SE DICE LENTAMENTE 


Yo no sé mds que una 
aguisima oracién, 
_ oracién... De pena Sires 
y de encanto llena, 
iene llanto y risa, eee: a 
la calma sumisa ae 
la renunciacion... 
Se dice lentamente ; 
‘on palabras vulgares 
epetidas 


rota en el corazon... 
es dulce 4 los labios. 


el de la fuente,— 


en 

oe : 
ro 7 
piety ow 


io, 


eae 


a 
an 
eae ns er 
x gab 
‘ Stn ar 


_ LA FIESTA NACIONAL 


4 
2) 
“= 


a LA FIESTA NACIONAL 


. 


ROJO Y NEGRO 


Pk. desgarrada, 


* 


_penetrante, 


¢ 


Ronco toque de timbal. 


“Salta el toro 
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Da principio 
el primero 
espectaculo espafiol. 


La hermosa fiesta bravia 
de terror y de alegria 

de este viejo pueblo fiero... 
| Oro, seda, sangre y sol! 


II 


En los vuelos del capote 

con el toro que va y viene 
juega, al estilo andaluz, 

en una clasica suerte 
complicada con la muerte, 

y chorreada de luz... 


Elegante, 

y valiente ; 

y con una seriedad 
conveniente, 

va burlando 

la feroz acometida 
y jugando 

con la vida 
agilmente. 


(Véase Fuentes 
lanceando). 
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HI 


Un montén 

de correas y de astillas 
y de carne palpitante 

y sSangrante... 

Un fracaso de costillas 
con estruendo... 
Correajes perforados 

y hebillajes 
destrozados... 

Sangre en tierra... 
Polvo, un grito... ;Una ovacién ! 


* i 


Y la paz es un charco 

de sangre mala y negra 

y aquellos dientes frios y amarillos... 
Un azadon, un esportén de tierra 

y aquel montén de arreos 

que, como cosa muerta, 

junto del jaco muerto 

estén sobre la arena. 


IV 


Agil, solo, alegre, 
sin perder la linea 
—sin mds que la gracia 
contra de la ira— 


218 MANUEL MACHADO 


andando, 

marcando, 

ritmando 

un viaje especial de esbeltez y osadia... 
llega, cuadra, para, 

—los brazos alzando— 

y, alla por encima 

de las astas, que buscan el pecho, 
las dos banderillas 

milagrosamente 

clavando... se esquiva 

agil, solo, alegre, 

isin perder la linea! 


Veinte mil corazones 

laten en un silencio 

claro y caliente. Brindis. 

Suenan con golpe seco 

las banderillas mustias 

en el lomo del toro, y & su cuello 
la roja sangre tibia 

hace un foulard soberbio. 


*k 
De un lado, por debajo 
del rojo trapo en que su furia engrie 
el toro surge, alzando 


remolinos de arena, 
de otro lado sonrfe una cara morena. 


-POESIAS ESCOGIDAS 


** 


0 rblen en los tres tiempos 
del pase natural, tendido el brazo - 
-guarnecido de oro, 
4 la clasica elegancia 
con seriedad ejerce y arrogancia. 


* 


|Fué, pudo ser! Los alamares de oro 
Tozaron con- el asta ensangrentada. ° 


En Ja arena tendido yace el toro 
y de pie, sonriendo est4 el espada. 


} : ts 24 cm y . . 
_ -Veinte mil voces—una—gritan locas. 


| wu 
_Y suena esa divina musiquilla 
de «La Giralda», que es toda Sevilla, 


-y habla de la mujer enamorada 
Be. que nos espera... Y nombra 
- -naranjos y azahares, 
yy la cafia olorosa, 
-y una alegria ritmica en cantares, 
-y una tristeza vaga y lujuriosa... 


4 


Los latigos chasquean, 

- agitan las mulillas 
en su carrera locas campanillas, 
q: ‘mientras que se orean 
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las frentes sudorosas 

y en el pecho golpean 

los corazones, suena 

la musica torera y sevillana, 

y, dejando en la arena 

un surco negro y grana, 

pasa arrastrado el toro... 

Lleva en el fuerte cuerno 

un hilillo de oro. 

. * . . zs . . . . r . . . 
Después, como de un tajo, 

la musica, la luz y la algazara 
cesan en un momento 

contra compas... De un golpe el movimiento 
se desvanece y para. 


Vil 


El gran suspiro que es la tarde, crece 
como de un pecho inmenso. Palidece 
el sol. Y terminada 

la fiesta de ord y rojq, 4 la mirada 
queda solo... un eco 

de amarillo seco 

y Sangre cuajada. 
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